*OS यांनिक यंहांदौ ফুটিয়াছে জ্যোতি, কথা ও ব্যবহার হইয়াছে নিৰ্ভয় নিশ্চিন্ত সুখী মানুষের আনন্দময় সহজ আত্মপ্ৰকাশ । একটু তো উত্তেজনা থাকা উচিত छ्व् िख्यांनाम, কালীকে চায় কি চায় না। এ সমস্যার ও মীমাংসা যদি তার হইয়া গিয়া থাকে, সুরু যদি হইয়া থাকে কালীকে পাওয়ার দিন গোণা ? কালীকে সে জিজ্ঞাসা করে, হঁ্যারে কালী, কি হয়েছে রে ? জিজ্ঞাসা করে অনেক বুদ্ধি খাটানাে খানিকটা ভূমিকার পর। সে আর কালী ছাড়া রান্নাঘরে কেউ নাই, তবু হাত ধুইতে ধুইতে কালীকে সে শোয়ার ঘরে যাইতে বলে, -একটা কথা আছে। একটু দেরি করিয়া নিজে ঘরে যায়, দরজা সযত্নে ভেজাইয়া দেয়। তারপর সামনে দাড়াইয়া হাসিমুখে সুখবর প্রত্যাশা করার মত ব্যগ্ৰভাবে প্রশ্নটা করে। যদি কিছু ঘাঁটিয়া থাকে কালীর মত বোকা মেয়েরও বুঝিতে বাকী থাকিবে না কোন বিষয়ে তার জানিবার আগ্রহ। মুখে কিছু না বলুক, কালীর মুখ দেখিয়াই সে সব বুঝিতে পরিবে । কিন্তু হায়, কালীর মুখে বিস্ময় ছাড়া আর কোন ভাব ফোটে না । কিসের দিদি ? হতাশ ক্ৰোধে মনোরমা বলে, কচি খুকী তুমি, কিছু জান না । রাজু তোকে কিছু বলেনি ? কিছু করে নি ? नi 6ठों ? না তো ? বড় গর্বের কথা তোর, না ? যা চেহারা, যা স্বভাব, কে তোকে পছন্দ করবে ! রাজকুমার আজকাল সকলের আয়ত্তের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। চেষ্টা না। করিয়া কেউ আজকাল রাজকুমারকে কাছে পায় না। কাছে মানে পাশে বা সামনে নয়। সেভাবে কারো কাছ হইতে রাজকুমার নিজেকে দূরে সরাইয়া নেয় নাই। দেখা সাক্ষাৎ সকলের সঙ্গে যেমন চলিতেছিল প্ৰায় সেই রকমই বজায় আছে। যাদের সঙ্গে শুধু বাহিরের পরিচয় তারা বরং এমন কথাও ভাবে যে আরেকবারের আলাপে মানুষটার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাই বুঝি খানিকটা বাড়িয়া গেল। কিন্তু যাদের সঙ্গে তার পরিচয় ভূমিকা পার হইয়া জীবনের আনুষঙ্গিক দৃশ্যপট জানাজানিতে অন্ততঃ পৌছিয়াছে, যারা উচ্চারণ করার আগেই তার দু’চারটি মনের কথা এতকাল টের পাইয়া আসিয়াছে, চেষ্টা না করিলে তারাও আর মনের তার নাগাল পায় না, ব্যক্তিগত খুটিনাটি তুচ্ছ একটি কথারও পুনরাবৃত্তি যেন হয় না। কারও সঙ্গে তার দু’চার ঘণ্টার আলাপে।
