চতুষ্কোণ \9RVO রাজকুমার তাকে লইয়া যাক সমুদ্রতীরের কোন বন্দরে, পাহাড়ের মাথায় কোন সহরে, মাঠের ধারের কোন গ্রামে, সেখানে সন্ধ্যা হইতে তাকে বুকে তুলিয়া এত জোরে পিষিতে থাক যেন শেষ রাত্রে তার দাম আটকাইয়া যায়, নয়তো তাকেই অনুরোধ করুক জোরে তার গলা জড়াইয়া ধরিতে যাতে আর রাজকুমার নিঃশ্বাস নিতে না পারে। তার দুর্বোধ্য অর্থহীন যন্ত্রণার মত এইরকম খাপছাড়া ভয়ানক কিছু ঘটুক । রাজকুমার প্রতীক্ষা করিয়া আছে, সে যাচিয়া দেখা করিতে চাহিয়াছে বলিয়া রাজকুমার তার জন্য রাস্তার ধারে একটা বিলাতী দোকানের লাল বাড়ীর সামনে গাড়ী-বারান্দার নীচে ফুটপাতে দাড়াইয়া তার প্রতীক্ষা করিতেছে, ক্ৰমাগত এই কথাটা মনে পডিতে পড়িতে মালতীর মস্তিষ্কে উদভ্ৰান্ত চিন্তার পাকখাওয়া কমিয়া আসিল । জীবনে মালতী একবার নাগরদোলায় চড়িয়াছিল, দশ এগার বছর বয়সে। তার দুর্দশা পৌছিয়াছিল। সেই সীমায় যার পরেই মূৰ্ছা গিয়া পড়িয়া যাইতে হয়। উঠিয়া জামা কাপড় বদলানাের সময় আজ তার মনে হইতে লাগিল, এই মাত্র সে যেন নাগরদোলা হইতে নামিয়া আসিয়াছে। সে জানিত না, সম্প্রতি রাজকুমারেরও একদিন এই রকম মনে হইয়াছিল। রাজকুমার বলিল, দাড়িয়ে দাড়িয়ে মানুষ দেখছিলাম মালতী, দেখতে দেখতে একটা অন্যায় করে ফেলেছি। সে কি ? এদিক থেকে একজন মহিলা আসছিলেন, সামনে দিয়ে পাশ কাটিয়ে যাবেন। যখন কাছাকাছি এলেন, আমি বুঝতে পারলাম। তিনি আশা করছেন আমি একটু পিছু হটে তাকে পাশ কাটাবার আরেকটু যায়গা দেব। ভদ্রত করে একপা পিছু হটতে গিয়ে আরেকজনের পা মাড়িয়ে দিলাম, ছোটখাট একটু ধাক্কাও লাগল। যার পা মাড়িয়ে দিলাম। তিনি ঠিক মহিলা নন, কমবয়সী একটি বিদেশী মেয়ে। তারপর ? ঘুরে দাড়িয়ে বুঝলাম অন্ততঃ গালে একটা চড় সে মারবেই। আমি অ্যাপলজি পর্যন্ত চাইলাম না। চুপ করে দাড়িয়ে তার চােখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। কুড়ি কি বাইশ সেকেণ্ড। তারপর হঠাৎ মুখ ঘুরিয়ে সে চলতে আরম্ভ করল। কি বলে গেল জান ? - সৱি । তারপর ?
