फडूष्कांव Voy আজি হঠাৎ নয়, চিরদিন এমনি ছিল, মনের অনেক দরজার ওপাশে অনেক মালতীর স্পর্শ। এইমাত্র শুধু সেটা জানা গেল। আকাশের মেঘে সে বাসা বঁাধিয়াছিল, সেখান হইতে নামাইয়া আনিয়া রিণি তাকে মাটিতে আছড়াইয়া ফেলিয়াছে, তাই জানা গেল। সন্দেহ করার ভরসাও তার নাই। অভিজ্ঞতার মত এভাবে যা জানা যায়। তাতে কি আর ভুলের সুযোগ থাকে ? একটি রহস্য শুধু এখন বিস্ময়ের মত জাগিয়া আছে যে, মালতী কেন ? যার জন্য নিজের স্রেহকে একদিন ভালবাসা মনে হইয়াছিল, সে কেন ? রিণি আর সরসী থাকিতে মালতী কেন এ অভাবনীয় রূপকে পরিণত হইয়া গেল ? চুলোয় যাক। মালতীকে দুয়ার খুলিবার সঙ্কেত জানাইরার পর মালতী দুয়ার খুলিয়া দেওয়া পর্যন্ত কয়েক মুহূর্ত রাজকুমার ভাবিয়াছিল- চুলোয় যাক। কি আসে যায় মালতী৷ যদি শ্যামলকে ভালবাসে আর সেই ভালবাসাই তাকে ঠেলিয়া দেয়। তার পরম শ্রদ্ধাস্পদ রাজকুমারের দিকে, রাজকুমারকে সে শুধু ভালবাসিতে চায় বলিয়া, রাজকুমারকেই তার ভালবাসা উচিত এই ধারণা পোষণ করে, বলিয়া ? এ তো সর্বদাই ঘটিতেছে। ভালবাসিবার দুরন্ত ইচ্ছা যে ভালবাসা নয় এ জ্ঞান অনেকের যেভাবে আসিয়াছে মালতীরও সেভাবে আসুক - আজ রাত্রি শেষে, অথবা আগামী কাল । সে নিজে অবশ্য সব জানে। কিন্তু জানা কথা না জানার ভাণ করা নিজের কাছে এমন কি কঠিন ? তার ফরমুলা তো বাধাই আছে- আজিকার রাত্রি স্মরণীয় হােক, কাল চুলোয় যাক। ঘরের ভিতরে গিয়া এ ভাবটা অবশ্য তার কাটিয়া গেল। কিন্তু জড়ের গতিবেগের মতই আবেগের গতি, বেগ থামিবার পরেও গতি হঠাৎ থামে না । আপন হইতেই খানিকটা আগাইয়া চলে। খাটে বসিয়া রাজকুমার বলে, দেরী হয়ে গেছে, না ? মালতী অস্ফুট স্বরে বলে, হ্যা। একলা কষ্ট হচ্ছিল ? আমার ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে। রাজকুমার এতক্ষণে মালতীর দিকে তাকায়। দেয়ালে নীচু ব্র্যাকেটে আলো জলিতেছে, মেঝে আর ওপাশের দেয়ালে মালতীর ছায়া পড়িয়াছে, ছায়ায় তার শাড়ীর বিন্যাস ও অবিন্যাস স্পষ্টতর। পিছনের দেয়ালের পট-ভূমিকায় মালতীকে দেখাইতেছে মনের ক্যামেরায় তোলা পুরাণো ফটোর মত অস্পষ্টতার রহস্তে রহস্যময়ী-আধ-ভোলা স্মৃতি যেন ঘিরিয়া আছে তাকে । তাড়াতাড়ি কয়েকবার
