शांनिक @jहांदकी وچ NDC চারটি বাঁশের খুঁটির ওপরে হোগলার একটু ছাউনি - গগনের পানবিড়ির দোকান। পিছনের বড় গাছটার ডালপালার ছায়া এখন চওড়া করেছে হৈাগলার ছায়া। গাছের গুড়িটা প্ৰায় নালার মধ্যে ও পাশের ধার ঘেষে, নইলে গুড়ি ঘেষে। বসতে পারলে হােগলার ছাউনিটুকুও গগনের তুলতে হত না। ক’জন ঝিমুচ্ছিল বাঁচবার চেষ্টার কষ্টে, খানিকটা তারা সজীব হয়ে ওঠে। বুড়ো সুদাসের চোয়ালের হাড় প্ৰকাণ্ড, এমন ভাবে ঠেলে বেরিয়েছে যে পাঁজরের হাড় না গুণে ওখানে নজর আটকে যায় । “রামের বৌটা। তবে এল ?” “তই তো দেখি।” নিকুঞ্জ বলে, তার আধ-পোড়া বিড়িটা এই বিশেষ উপলক্ষে ধরিয়ে ফেলবে কিনা ভাবতে ভাবতে । এক পয়সার চারটে বিড়ি কিনেছিল কাল । उधांक्षथान अछि । ঘনশ্যামের টিনের চালার আড়ত থেকে গোকুল চার জনের ঠিক সামনে দিয়ে। রাস্তা পেরোবার ছলে ঘনিষ্ঠ দর্শনের পুলক লাভ কবে এদের সঙ্গে এসে ऍफुभ्र । গদার বৌ মারা গেছে। ও-বছর। ওরা খানিকটা গায়ের দিকে এগিয়ে গেলে সে মুখ বাকিয়ে বলে, “রাম নেবে ওকে ?” “না নেবে তো না নেবে। ওর বয়ে গেল।” যোয়ান গোকুল বলে, ঘনশ্যামের আড়তে কাজ করে মোটামুটি পেট ভরে খেতে পাওয়ার তেজে । সুদাস কেমন হতাশার সুরে বলে, “উচিত তো না ঘরে নেয়া ।” গোকুলকে সে ধমক দেয় না, “তুই থাম ছোড়া বলে।” তীব্র কুৎসিত মন্তব্য করে না মুক্তাকে ফিরিয়ে নেবার কল্পনারও বিরুদ্ধে! গোকুলের কথাতেই যেন প্ৰকারান্তরে সায় দিয়ে যোগ দেয়, ফিরবার কি দরকার ছিল ছুড়ির ? গোকুল ইয়াকি দিয়ে কথাটা বলেছিল। কিন্তু ইয়ার্কিতেও বাস্তব যুক্তি টোল श्थांश नl, शंका श्व्र न । ছেড়া ময়লা ন্যাকড়-জড়ানো কঙ্কাল ছিল মুক্তা। সকলের মতো সুদাসেরও চোখে পড়েছে মুক্তার শাড়ীখানা। সকলের মতো সে-ও টের পেয়েছে মুক্তার দেহটি আজ বেশ পরিপুষ্ট । 莺 আঁকা বঁকা রাস্তা, এপাড়া ওপাড়া হয়ে, পুকুর ডোবা বঁাশবন আমবাগান গাছপালা জঙ্গলে শান্ত। মুক্ত চেনে সংক্ষেপ পথ। যতটা পারা যায় বসতি এড়িয়ে চলতে আরও সে পথ সংক্ষেপ করে। প্ৰায় অগম্য জঙ্গল মাঠ বাগানে তাদের
