eus भांत्रिक १iहाबदौ প্ৰান্তে ঘাসের রাজ্যে আসিয়া রিক্সাওয়ালা দু'হাতে পেট চাপিয়া উবু হইয়া বসিয়া কিছুক্ষণ কাশিয়াছিল মনে আছে, ঘুংরী কাশিতে যেমন হয় তেমনিভাবে হুসাপ হুস্প শব্দে আটকানো দম টানিয়া টানিয়া। কেন কাশিয়াছিল জানি। রোজগারের সুবৰ্ণ সুযোগ আসিয়াছে, দশটা মিনিট বসিয়া থাকিতে হয় না, বেশি রেটে ভাড়া মেলে, কতজন্মের পুণ্যফল! টাকার দামের পুরানো সংস্কারটা এখনো টিকিয়া আছে, টাকার দাম যে কমিতে পারে ধারণায় আসে না। খরচ বাড়িয়াছে, সেটা कि कथा, किरू डिन कथा । তাই হরে দরে যাতে সমান না দাড়াইয়া যায় সে জন্য এরা খরচ কমাইয়াছে। খাওয়ার বাবদেই বেশি যায়, এ খরচটা ছাটিয়াছে মোটারকম । একদিন রাত এগারোটার পর কালীঘাট হইতে রিক্সায় টালিগঞ্জ যাইতেছিলাম। রেলের পুলটার কাছে হঠাৎ রিক্সা উণ্টাইয়া ডিগবাজী খাইয়ী রাস্তায় পড়িয়া গেলাম। খুব একচোট গালাগালি আর বিরাশী সিক্কা ওজনের একটা চড বসাইয়া দিব স্থির করিয়া গা ঝাড়িয়া উঠিয়া দেখি, রিক্সাওয়ালা সটান মুখ থুবড়াইয়া রাস্তায় পড়িয়া আছে। চড় মারার বদলে পানের দোকান হইতে সরবতের গ্লাসে পান ধোয়া জল আনিয়া লোকটির সেবা করিতে হইল। মাথার উপরে আকাশে চাদটা ছিল প্ৰায় আস্ত । রিক্সাওয়ালাটিকে ভাল করিয়া দেখিব বলিয়াই যেন সেই সময়টুকুর জন্য চাঁদ জ্যোৎস্নার জোর খানিকটা বাড়াইয়া দিয়াছিল । লোকটির বয়স ত্ৰিশের নিচে । চিৎ হইয়া শোয়ার জন্য পেটের চামড়া খাদে নামায় ভাজ नाग्ने किङ् डाएञ्जद्र দাগগুলি বেশ স্পষ্ট । মুখের চামড়া মরা শুকনো ট্যাংরার মত সিট । চিকণ বিবৰ্ণ গোপের উপর বনেদী ধাঁচের চোখা দীঘল নাকটা সশব্দ শ্বাস টানার সঙ্গে ফুলিয়। ফ্ৰাপিয়া উঠিতেছিল। দূরে সেই শ্বাস টানার শব্দ যেন আরও জোরে প্রতিধ্বনিত হইতে হইতে কাছে আগাইয়া আসিতেছিল। একটু পরে টের পাইলাম, রেলগাডি আসিতেছে। প্ৰায় আধ মাইল লম্বা মালগাড়ি টানিয়া একটা ইঞ্জিন আগুনের হলকা ছাড়িয়া হাপাইতে হাপাইতে ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিয়া পরম উপভোগ্য বিরাট ঝনঝনির কলরবে পুলে উঠিয়া পড়িল । SS MuB sDB SDD uDD SS DBz DBBDBD g BDBBDDB BBBD LTBDD উপমার কথায় মনে হইল, সে রাত্রে কল্পনা করা হয়তো আমার উচিত ছিল যে রিক্সাওয়ালা ও ইঞ্জিনটার একই হাঁপানি রোগ হইয়াছে। একটি খটকা শুধু মনে খচখচ করিতে লাগিল। রিক্সাওয়াল জিদ ধরিয়াছিল প্ৰতিদিনকার নিয়ম সে কিছুতেই ভাঙ্গিবে না, থাইতে যদি হয় আমাকে পৌছাইয়া দিয়া সোয়ারি পাইলে
