r সহরবাসের ইতিকথা KBDD DDS K BBDDD DB BB DBuBD BBSS DDu BDB DBSKS S পা টিপিয়া হাঁটার মত পেশীতে টান ধরিয়া শরীরটা যেমন শক্ত হয়, মনটা যেমন থ বনিয়া থাকে, ঠিক সেই রকম অনুভূতি। “চিন্ময় তোমায় ভালবাসে মনে হয় ।” ‘তুমিও তো আমায় ভালবাসো ? 'না, তোমার জন্য আমার একটা মোহ আছে সত্যি, কিন্তু আমি জানি সেটা ভালবাসা নয়। দশজনকে সমাজকে না মেনে ভালবাসা হতেই পারে না। জীবনের আর সব তুচ্ছ করে দু’চারদিনের পাগল হওয়ার ঝোকটা কি ভালবাসা ? জগৎ সংসার ভুলে গেলাম, সব মানুষের ভালবাসার অধিকার আছে ভুলে গেলাম, সারাটা জীবনের কথা ভুলে গেলাম। জীবন্ত মেয়ে পুরুষের মধ্যেই ভালবাসা হওয়া সম্ভব-জীবনেব হিসাব ছাড়া কি ভালবাসা হয় ? কাল রাত্রে তোমার ঘরের দরজায় গিয়েছিলাম জানো ? দরজা ঠেলেছিলাম ? ‘জানি বৈকি। দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়েছিলাম। তুমি টােকা দিলেই ছিটকিনি খুলে দিতাম।” ‘তুমি জানো আমি তোমায় ভালবাসি না। তাই ছিটিকিনিটা খুলে রাখতে ভরসা পাওনি। গা থেকে সহরে এসেছে মানুষটা, যদি না বুঝতে পারে ছিটিকিনি খোলা রাখার মানে ? ভালবাসার খেলা মিটে যাওয়ার পরেও যদি একনিষ্ঠত দেখিয়ে আরও দাবী করে মুস্কিলে ফেলে ?” সন্ধ্যা খানিক চুপ করিয়া থাকে। ‘উপদেশ দিচ্ছি ? স্নেহ কর বলে ?” “না। আমার মনে হয় চিন্ময় তোমাকে ভালবাসে।” ‘না পেলে ভালবাসে। ফিরে গেলে কি হবে জানো ? পনের দিন একমাস আমাকে নিয়ে পাগল হয়ে থাকবে চব্বিশ ঘণ্টা । তারপর ঘণ্টাখানেক আমায় পেলেই যথেষ্ট। রাত এগারোটায় ঘরে আসবে, একটা সিগারেট ধরিয়ে এক দৃষ্টিতে আমায় দেখবে, সিগারেটটা শেষ করে বুনো জানোয়ারের শিকার ধরার মত ঝাপিয়ে পড়বে বিছানায়। বারোটার সময় নাক ডাকিয়ে ঘুমোবে।-- ‘সন্ধ্যা মাথা নাড়ে-“ভুল বললাম। ঘুমোবার সময় নাক ওর ডাকে না।” “এইজন্য যাও না ? আমি ভাবছিলাম, ছেলেমেয়ের ব্যাপার নিয়ে তোমাদের গণ্ডগোল চলছে।” VO9
