'লুকিয়ে একটু আধটু-?” 'লুকিয়ে ? আরে রাম।” আপন থেকেই গেছে। হৃদয় মন নরম হয়ে এলে পারিবারিক জীবনটা তার বড়ই ভালো লেগে গেল। গোড়ার ছেলেমেয়েগুলি বড় হয়ে ওঠায় নতুন জীবনের বিকাশমুখর পরিবারটিও তখন তার সত্যসত্যই বেশ জমজমাট হয়ে উঠেছে। লেখা-পড়া, গান-বাজনা, খেলা-ধূলা, ঝগড়া-ঝাঁটি, অভাব-অভিযোগ, আবদারআহলাদের সেকি সমারোহ বাড়ীতে ! মুগ্ধ হয়ে গিয়ে নীরদের মদের পরিমাণ কমতে লাগল, বাদ পড়তে লাগল। তারপর একবার টাইফয়েডে ভুগে উঠে। সে দেখল মদের স্বাদ তার কাছে নষ্ট হয়ে গেছে । শরীর সুস্থ ও সবল হল, শরীরে স্বাস্থ্য ও শক্তি এল, মদ খেতে গিয়ে নীরদ দেখল, মাথায় তার নেশােটা বিস্বাদ दक्ष 60छ । * মদ ছাড়লেও তার কৈফিয়ৎ দিতে হয় মানুষকে । নীরদ একটা কৈফিয়ৎ তৈরী করে নিল। বলবার সময় শোনাল উপদেশের মতো। —“ছেলেমেয়ে বড় হলে ওসব ছাড়তে হয়। পুরুষ মানুষকে ।” নীরদের কাছে যারা বিনামূল্যে মদ পেত। তারা অনেকদিন পর্যন্ত ধৈৰ্য ধরে পিছু লেগে রইল। এমন কি নীরদকে আবার নেশােটা ধরিয়ে দেবার জন্য নিজেরা পয়সা খরচ কয়ে মদ কিনে অন্য ছুতায় তাকে বাড়িতে ডেকে বলতে লাগল, 'লুকিয়ে চুরিয়ে এক আধাদিন— 'লুকিয়ে চুরিয়ে ? আরে রাম রাম!' এক বাড়িতে থেকে নিজের ছেলেমেয়ের সঙ্গে যে বেশ একটা মোটারকম ব্যবধান ছিল এটা আবিষ্কার করে কি আশ্চৰ্যই যে হয়ে গেল নীরদ ! আনন্দে গদগদ হয়ে সে বলতে লাগল নিজেকে, তাই বটে, তাই বটে ! একটু এগিয়ে গেলেই অনেকটা ফসকে যায়। নিজের জীবনের অঙ্গ বটে তো সব ! ইস্! মেয়েট ম্যাটুরিক দেবে সামনের বছর ! ম্যাটুরিক ! মেয়েটাই প্ৰথম সন্তান। নাম চারু। অনুরূপার সরু। কাঠির মতো দেহ থেকে সে যেন বেরিয়ে এসেছে নতুন একটি সংস্করণের মতো, রোগার বদলে ছিপছিপে হয়ে। মায্যের প্যাঙাসে মুখের গড়নটি শুধু পায় নি, চিবুকের অভাব घ65 66igछ । চারুর সঙ্গেই নীরদের ঘনিষ্ঠতা সকলের চেয়ে বেশি। চারু একটু একটু বড় 88S
