ওমিলনাইন এগারমাস মফস্বলে এক এক হাকিমী করিয়া ভারিব্ধি বয়সের ভাবনা-চিন্তা*গুলি প্রমথ আয়ত্ত কবিয়া লাইতে পারিল কিনা বলা যায় না, এক মাসের ছুটি লইয়া আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে বাস করিতে আসিয়া তিনদিন স্পষ্ট “ন’ ও চারদিন আমতা আমতা “ন’ বলিয়া, গম্ভীর চিন্তিত মুখে সে হইয়া গেল মৌন। সুতরাং যথাসময়ে তার একটি বৌ আসিল । ঠিক বৌ নয়, সহধর্মিণী অথবা জীবন-সঙ্গিনী,- সংসারযাত্রা নির্বাহের উপায়স্বরূপিণী। কারণ, এই বয়সে প্রথম বৌকে প্রথমদিকে মানুষ সচরাচর যে ভাবে চায়,-প্ৰিয়া বা প্ৰেমিকা হিসাবে, বিশেষ আত্মবিস্মৃতি অবস্থাতেও প্রমথ কখনো বৌকে সেভাবে চাহিয়াছিল। কিনা সন্দেহ। নাম হাসিরাশি। একটু বেঁটে কিন্তু দেখিতে বেশ, শুনিতে আরে। অর্থাৎ গলাটি তারা ভারি মিষ্টি। মাথা- ধরার অসুখ থাকার জন্য যদি ও হাসিরাশি খুব বেশী হাসিখুশি নয়, স্বভাবটি ভারি শান্ত, প্রকৃতিটি কোমল। এবং বােধ হয় ওইজন্যই , বয়সের তুলনায় সে একটু বেশীরকম ভারিকি। মেয়েটার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করিলেই বুঝিতে পারা যায় সংসারে বঁচিয়া থাকাটাকে সে অত্যন্ত গুরুতর ব্যাপার বলিয়া মনে করে, জীবনধারণের যে-সব রীতি নীতি সে এতকাল জানিয়াছে S মানিয়াছে অথবা এবার হইতে জানিবে ও মানিবে সেগুলি চিরকাল পাইয়াছে তার গভীর নিষ্ঠাপূৰ্ণ সম্মান এবং চিরকাল তাই পাইবে। প্ৰথমবার প্রমথ যখন তার সঙ্গে আলাপ করিতে গিয়াছিল তখন হাসির ভয়ানক মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া দেহ-মনে দারুণ অস্বস্তি বোধ করিয়া প্রমথ শুরুতেই হঠাৎ আলাপ বন্ধ করিয়া দেওয়ায় সে কিছু মনে করে নাই। পরেব বার তার মাথা খুব ঠাণ্ডা থাকায় ভাই যে-ভাবে বোনের সঙ্গে গল্প করে প্রমথ তার সঙ্গে তেমনি ভাবে গল্প জুড়িয়া দিতে অবাক হওয়ার বদলে সে খুশীই হইয়াছিল। এইসব আবেগবিহীন সহজ মানুষকেই হাসিরাশি ভালবাসে। ব্যস্ততার বদলে নিজের বৌএর সঙ্গেও যে এইরকম আস্তে আস্তে ভদ্রভাবে প্ৰথম চেনাপরিচয়টা ঘটিয়া উঠিতে দেয়। সে কত ভাল লোক ! একবার সে যে পায়ে হাত দিয়াছিল সেটা সত্যসত্যই পিপড়া ঝাড়িয়া ফেলার জন্যই। এবং সেজন্য সলজভাবে পায়ে হাত দিয়া তাকে প্ৰণাম করার সময়ও আচমকা হাত ধরিয়া সে যে তাকে খানিকট আদর করিয়া বসে নাই। এ-ও কি তার সহজ ভদ্রতার পরিচয় ! বিবাহের পর হইতেই অনেক বিষয়ে প্রমথ আশ্চর্য হইয়া যাইতেছিল, হাসি রাশিকে সঙ্গে করিয়া পূর্ববঙ্গের একটা সহরে প্রথম সংসার পাতিয়া বসিবার পর (R A (
