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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
मानेिक @iछविल्लो
‘খান, বিড়ি 2triবালিশের তলা হাতড়িয়ে বিড়ি আর দেশলাই বার করে লোকটি আমার হাতে দিল । বিড়ি টানতে গেলেই আমার কাশি আসে, সিগারেট কেসে সিগোরেটগুলিও সম্ভবতঃ ভিজে যায় নি, তবু আমি বিড়িই ধরলাম। খোচা খোচা গোফদাড়ির মধ্যে লোকটির মুখের ভাব পরিবর্তন লক্ষ্য করা কঠিন। কিন্তু এখন যে গাম্ভীৰ্য নেমে আসতে দেখলাম গোফদাড়ির জঙ্গলেও বোধ হয় তা আড়াল হয় না ।
‘বাড়ীর কথা জিগ্যেস করলেন তাই বললাম বাগানের ওপাশে বাড়ী আছে। আপনি যেতে চাইলেও কি আপনাকে যেতে দিতাম মশায়া! আজ পর্যন্ত এ বাড়ী থেকে একজন অতিথি ফিরে যায় নি ।
ব্যাখ্যা, কৈফিয়ৎ এবং আত্মসমর্থন । বিড়িতে টান দিয়ে আমি কয়েকবার
कभब्लभ ।
“ঘর তিনটে না হয় পড়েই গিয়েছে, তাই বলে জল-ঝড়ের মধ্যে বাড়ীতে লোক এলে তাড়িয়ে দেব ! একটা ঘর তো আছে।”
আমিও একটু কৈফিয়ৎ দিয়ে বললাম, ‘অ্যাহা, তাড়িয়ে দেবেন। কেন—ঘরে তো। আপনি ঢুকতেই দিয়েছিলেন। তবে এইটুকু ঘরে আপনাদেরি শোবার জায়গা নেই। ”
লোকটি সংক্ষেপে বলল, “আপনি ওই খাটে শোবেন । ওদের সরিয়ে এখুনি বিছানা ঠিক করে দিচ্ছে—পাচ মিনিটের মধ্যে।’
ক’মাইল পথ হেঁটেছি ঠিক নেই, পা আমার টন টন করছিল, গা আমার ব্যথা করছিল, চোখ আমার জড়িয়ে আসছিল ঘুমে। তবু এ প্ৰস্তাবটিতে সায় দিতে পারলাম না । খাটে যতগুলি ছেলেমেয়ে শুয়ে আছে, ঘরকন্নার জিনিসের মত তাদের গাদা করে রাখবার উপযুক্ত একটু স্থানও ঘরের কোথাও চোখে পড়ল না। বললাম, “না। আমি শোব না। আপনারা শোন, আমি এই সিন্দুকের ওপরে ওই খানটাতে ঠেস দিয়ে বসেই রাতটা কাটিয়ে দিতে পারব।”
লোকটি অবাক হয়ে বলল, “তা কি হয় মশায় ! আপনি বসে থাকবেন। আর আমরা দিব্যি শুয়ে নাক ডাকাব! নরকেও তো আমাদের ঠাই হবে না। ’
“কিন্তু খোকা খুকীরা যাবে কোথায় ?” ‘আহা, ওদের একটা ব্যবস্থা হবে বৈকি। তোমরা যে বসেই রইলে চুপচাপ ? ভদ্রলোককে কিছু খেতে দাও, বিছানাটা ঠিক করে দাও ??
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