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	ांद्र বুঝি "


‘আগুন হয়ে আছে।” মানব আপসোস করে বলে, “তোমাকে আজ খালি কষ্ট_দিচ্ছি।”
‘দিচ্ছই। ত । খালি খালি কষ্ট দেওয়ার কথা বলছি।”
চৌষট্টি ধাপের সিড়ির ছায়াতে নেমে যাওয়ামাত্র দুজনে যেন আশ্চৰ্য হয়ে পরস্পরের মুখের দিকে তাকায়। মানব বলে, “সিড়িটা ত বেশ ঠাণ্ডা।”
ইতি সাত্বনা দিয়ে বলে, “গরম থেকে এলে কিনা। এতক্ষণ কিন্তু বুঝতেই अॉब्रिनेि 6डांभांद्र शुङ्ग केि १ांद्रभ ।'
ধীরে ধীরে ইতি নামতে থাকে, প্ৰতি মুহুর্তে এলিয়ে পড়তে চাওয়ার মত অলস অনিচ্ছুক পদে। সিড়ির মুখের কাছে তাপ ও আলো মেশার ফলে ছায়া একটু কম শীতল, কম স্নান। প্রত্যেক ধাপ নামার সঙ্গে যেন বুঝতে পারা যায় ছায়া গাঢ় হচ্ছে, শীতলতা বাড়ছে। কিন্তু এই গরমে কোন ছায়াই এমন শীতল হতে পারে না যে একটু আরাম দেওয়ার বেশী কিছু দিতে পারবে, ইতি কিন্তু একবার শিউরে ওঠে। জরের রোগীর গায়ে কেউ যেন হঠাৎ বরফের হেঁকা দিয়েছে।
তেতালার বারান্দায় বছরখানেকের ছেলে কোলে একটি মেয়ে দাড়িয়ে ছিল । ছেলেটি চুষছিল চুষিকাঠি। আর মেয়েটি চুষছিল ছেলেটির গোটাতিনেক আঙুল। সিড়ির মাঝামাঝি বঁাকের ধাপটি একটু প্রশস্ত, সেখানে দাঁড়িয়ে ইতি শিহরণটুকু সামলায়, তারপর ফিরে যাওয়ার উপক্রম করে, কিন্তু উপক্রম করেই ক্ষান্ত হয়। ছুটে পালানোর এই আকস্মিক প্রেরণার জন্যই বোধ হয় মুখখানা একটু অপ্ৰসন্ন ও ক্লিষ্ট হয়ে ওঠে, ততক্ষণে মানবও এদিকে ভদ্রত করে ফেলেছে।
“মায়ে-পোয়ে কি হচ্ছে ?” মেয়েটি মাথায় কাপড় তুলে দেয়, মুখ থেকে ছেলের আঙুল খসে পড়ে। অনাবশ্যক নীরবতার সঙ্গে খানিকক্ষণ ইতির দিকে চেয়ে থেকে বলে, “এমনি मैंट्रिम जालेि ?
"নরেন আজ কখন আপিস চলে গেল, জানতেও পারিনি।” ‘উনি ভোরবেলা বেরিয়ে গেছেন, আমার বোনের বাড়ি হয়ে আপিস যাবেন। LBK BDBBD BDDDD DBDBDS sBBBDB DBD D DBBDBBDS DDS
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৮টার সময়, ৩ জুন ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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