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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
যাত্রা
বৈশাখের সপ্তমী তিথিতেই এ বাড়িতে আজ বিজয়া আসিয়াছে !
চারিদিকে বিচ্ছেদ বেদনার একটি করুণ ছযাপাত হইযাছে। কারণটা সম্ভবত এই যে, সকলেই অল্পাধিক শ্রান্ত ।
অথচ উৎসবের জেরা এখনও মেটে নাই।
অংশেই কম নয়। অকেজো লোকের অকারণ চলাফেরা, কাজের লোকের অসহিষ্ণু ব্যস্ততা, খাওয়া, খাওয়ানো, মাছ কোটা, তরকারি কোটা, হলুদ বাটা ও রান্নার সমারোহ সবই পুরাদমে চলিতেছে।
বিরাম নাই। তা, ইহা স্বাভাবিক বইকী। এতগুলি মানুষের মধ্যে ধরিতে গেলে কয়জনেরই বা বুকের ভিতরটা আজ ভারী হইয়া উঠিয়াছে, চোখেব আড়ালে অশ্রু জমিযাছে ? দৈনন্দিন জীবনটা নিরুৎসব সকলেরই, , , জীবন পিছনে ফেলিয়া উৎসবের নিমন্ত্রণ বাখিতে আসিয়াছে আজ যাহারা, দাবি তাহাদেব আনন্দ আব্ব বৈচিত্রা, বরকনে বিদায ব্যাপাবটা তাহদের কাছে বিদায়-উৎসব ভিন্ন আর কিছুই নয়, মা ও মেয়ের কান্নাকাটি তাহাবই আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানমাত্র।
তবু বেশ বুঝিতে পারা যায়, সমস্ত বাড়িটাই কেমন যেন ঝিমাইযা পড়িয়াছে ; আছে সবই কেমন যেন বেমানান হইয়া আছে।
খানিক আগে কুড়াইয়া পাওয়া মালকোশকে ঠিকমতো আয়ত্ত করিতে না পারিয়া সানাই এখন, এই বেলা এগারোটার সময়, সহসা পূববী ধরিযা ফেলিয়াছে ; অনাবশ্যক দীর্ঘ টানাগুলির মধ্যে পূরবীত্ব কিছু কম থাকিলেও বিলাপ আছে প্রচুব। সদব দরজার দুইপাশে কলাগাছ দুটি পাতা এলাইফষা নিস্তেজ হইয়া পড়িয়ছে, একটি মঙ্গল কলসের আম্রপল্লব কাল বোধ হয ছাগলেই অর্ধেক খাইযা ফেলিয়াছিল, এখন পর্যন্ত তাহ বদলাইয়া দেওয়া হয় নাই। আর হইবেও না। আর আধঘণ্টা পাবে বাড়ির দুয়ারে মঙ্গল কলসেরই বা কী প্রযোজন, তাহাতে অক্ষত আম্রপল্লব না থাকিলেই বা কী আসিয়া যাইবে !
ক্ষেন্তিই বিশেষ বন্ধু। ছেলে কোলে সকাল হইতে সে ইন্দুর কাছে থাকিয়াছে, নানা গল্প করিয়াছে, আশ্বাস, উপদেশ, সাস্তুনা, নিজের প্রথম স্বামীগৃহে যাওযার বিশদ বর্ণনা, বলিতে কিছুই বাকি রাখে নাই। তবু যেন কথা ফুরাইতেছিল না।
না ফুরাইবার কথা।
নেপথ্যে ভবিষ্যতের ব্যথা জমিয়াছে। আবার কবে দেখা হইবে কে জানে ? এক সময়ে দুজনে বাপের বাড়ি আসিতে পারে তবেই তো। ক্ষেত্তির ছুটি ফুরাইয়া আসিয়াছে, আর দিন তিনেক, তারপর বছর খানেকের মতো নিশ্চিন্ত।
নিজের কথার সূত্র ধরিয়া ক্ষেন্তি বলিয়া চলিল—
নিজেকে দুভাগ করে ফেলতে হবে ভাই, একভাগ শাশুড়ি ননদ দেওর এদের জন্য, আর একভাগ বরের জন্য। যদি দেখিস শাশুড়ি ননদ একটু বেশি বেশি শত্ত্বির ভাবছে, প্রথম প্রথম বরের ভাগটা ছোটো করে ওদের ভাগটা বড়ো করে ফেলবি। তোর বরকে ভালোই মনে হল, অল্পেই তুষ্ট
থাকবে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:০৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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