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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
প্রাগৈতিহাসিক S8 G
সাধারণ, হঠাৎ তারা যেন জীবন সম্বন্ধে গুরুতর একটা নেশা জম্মিয়া গিয়াছে, সহজ বুদ্ধিবিবেচনার মধ্যে মাথা তুলিয়াছে জোরালো ভাবপ্রবণতা।
মাধব বলে, তুই বড়ো বেহায়া, যদু ! নিজের বিয়ের সম্বন্ধে এমন কবেযাদব বলে, তুমি বোঝা না, দাদা ! বিযের জন্য বিয়ে করছি না কি আমি ? টাকার জন্য। টাকার জন্য বিবাহ করিলে নিজের বিবাহ সম্বন্ধে যত দূর খুশি নির্লজ্জ হওয়া যায়। এই রকম একটা ধারণা যাদবের মনে আছে। সে তাই মহোৎসাহে নিজের বিবাহের কথা আলোচনা করে, দেনাপাওনার ফর্দ দাখিল করে। ফর্দ দেখিলেই বোঝা যায়, হাজার চারের কমে মেয়ের বাপের আর রেহাই নাই।
তা হােক। বাড়ি-ঘর না থাক, বাড়ির অবস্থা ভালো না হােক, ছেলের বাপের মাথার ব্যারাম থাক, পরীক্ষা পাশ করিতে তো ছেলে অসাধারণ পটু। ঘটক একেবারে পাঁচ হাজার টাকাব্য এক বলি আনিয়া হাজির করে। ভদ্রলোক নগদ দিতে রাজি থাকেন। তিন হাজার, ঘটকের তিনশো বাদ দিলে যাহা হইতে বাকি থাকিবে দু হাজাব সাতশো। যাদব বলে, ঠিক, এই তো চাই । ছেলের বিবাহেও যে টাকা খরচ হয় এটা এতদিন ২ খেয়াল হয় নাই কেন ভাবিয়া সে আশ্চর্য হইয়া যায়। এই বেশি হইয়াছে। সাতশো টাকা। যা বেশি পাওয়া গেল সেই টাকার মধ্যেই বউভাত ইত্যাদির খরচ মিটিখা যাইবে, হাতে থাকিবে পুরোপুরি দু হাজার। কেবল দু হাজার নগদ নিলে নে কাজেৰ জন্য এত কাণ্ড করা সেই কাজটাই যে তার হইত না, দু হাজারেব কত খরচ হইয়া মাইত কে জানে !
যথাবীতি বিবাহ হইয়া গেল। বউ অবশ্য সুবিধাব হইল না, সবদিকে সুবিধা হয়ও না। রং একটু কালো, বউযেব দেহ একটু স্কুল, মুখখানা একটু চ্যাপটা, আর বঁা চােখটা এত ছোটাে যে, এ চোখে তাব দৃষ্টি নাই। নামটা পর্যন্ত ভালো নব্য বউয়ের। কালিদাসী।
যাদব আগেই মেয়ে দেখিযাছিল, তবু বিবাহের রাত্রে চোখে পলক ফেলিতে তার যেন একটু একটু কষ্ট হইতে লাগিল। উপবাস আর অনিদ্রায় যে রকম হয তাব চেয়ে অন্যরকম কষ্ট !
তোমাব ঘুম পেয়েছে ? दछे भाथों माgिल। তোমার গালে কাটা দাগটা কীসের ? ফেঁাড়া হযেছিল। বোঝা গেল, মেযে দেখার সময় যেমন মনে হইয়াছিল বউয়ের গলা তাব চেযেও কর্কশ । অতিবির্ভূক্ত লজার ভেজালটা উপিয়া গেলে ও গলার স্বর কেমন শোনাইবে কে জানে !
একটা নিশ্বাস ফেলিতে গিয়া নিশ্বাসটা যাদব চাপিয়া গেল, কিন্তু প্ৰকাণ্ড হাইটাকে কোনোমতে
দমন করা গোল না ।
বউভাতের হাঙ্গামা চুকিয়া যাওয়ার পরদিন সকালবেলা পতিতপাবন বাড়িব সামনে দাওয়ায় বসিযা গভীরমুখে তামাক টানিতেছিল। বাড়িতে বিবাহের গন্ডগোল শুরু হওয়ার পর হইতে সে কেমন চুপচাপ হইয়া আসিয়াছিল, কেমন একপ্রকার বিস্মিত দৃষ্টিতে গভীর মনোযোগের সঙ্গে সকলের চলাফেরা হইচই লক্ষ করিয়া দেখিতেছিল। কাল সারাদিন সে যেখানে ভোজ রান্না হইতেছিল, সেইখানে একখানা পিড়ি পাতিয়া বসিয়া কাটাইয়া দিয়াছে, সন্ধ্যার পর হইতে বারান্দার এককোণে একটা টুলে ঠায় বসিয়া থাকিয়াছে অনেক রাত অবধি। বাড়ির লোক অথবা নিমন্ত্রিতেরা কেহ কথা কহিলে কথার জবাবও দেয় নাই।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:১৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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