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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অমৃতস্য পুত্ৰাঃ S°እ »
পাতা, কুকুর, মানুষ, গোরু, ঘোড়া, গাড়ি, বাড়িঘর, আকাশ, যেখানে যা কিছু আছে সমস্তের মধ্যে, কারণ জগৎটা তাই-মাথার ফকির খেলার মধ্যেও বাহিরে সবকিছু থাকার রহস্য। শঙ্করের কি আর বুঝিতে বাকি আছে, বাস্তবতা কাকে বলে ? তরঙ্গ ঠিক বলিয়াছে, মানুষ হইয়া যে একজন দুজন মানুষের জন্য কঁদে, সে অমানুষ। কঁদিতে যদি হয় তো বৃহত্তর কোনো কিছুর জন্য কঁাদা উচিত, সে কান্নাই প্রকৃত প্রেমের লক্ষণ, আর সব ন্যাকামি। আরও যেন কী সব বলিয়াছে তরঙ্গ। বড়ো বড়ো চোখ দুটি আরও বড়ো বড়ো করিয়া তরঙ্গ যত বড়ো বড়ো কথা বলিয়াছিল, ইতিমধ্যে প্রায় তার সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছে দেখিয়া শঙ্কর আশ্চর্য হইয়া যায়। এত বই পড়িয়া এত কথা এতকাল ধরিয়া মনে রাখিতে পারিয়াছে, শুধু তরঙ্গের কথাগুলি দশ মিনিটের মধ্যে ভুলিয়া গেল ? সে যে অপদার্থ তাতে সন্দেহ নাই।
কিন্তু কে অপদাৰ্থ নয় ? দৃষ্টিতে যেন তার নূতন একটা রশ্মি সঞ্চারিত হইয়াছে, মানুষের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া একেবারে ভিতরটা খানাতল্লাশ করিবার শক্তি জন্মিয়াছে,--এমনকী একশো দেড়শো গজ দূরে দাঁড়াইয়া যে লোকটা চুবুট টানিতে টানিতে ট্রামের জন্য অপেক্ষা করিতেছে, তার ভিতবটা পর্যন্ত শঙ্করের দৃষ্টির আলোতে সুস্পষ্ট। লোকটার কাছাকাছি। যাইতে যাইতে ট্রাম আসিয়া পড়িল, শঙ্করও উঠিয়া পড়িল ট্রামে। ট্রামের দেশি আর বিদেশি নরনারীগুলিও সব অপদার্থ। কারও মুখে মনুষ্যত্বের ছাপ নাই, বৃহত্তর মহত্তর কিছুর জন্য কঁাদা দূরে থােক, দু-একজন মানুষের জন্য পর্যন্ত তারা কেউ কঁদিতে রাজি কিনা সন্দেহ, ট্রামের টিকিট কেনার পয়সা খরচ করব দুঃখ সহ্য কবিতেই যেন সবাৰেৰ প্ৰাণ বাহির হইয়া যাইতেছে। এখন বাড়ি ফিরিবার ইচ্ছা শঙ্করের ছিল না। তবু বাড়ি ফিরিতে হইলে একটা পার্কের যে কোণে নামিয়া তাকে বাসে উঠিতে হইবে, সেইখানে সে নামিয়া পড়িল। পার্কে একটা সভা হইতেছে, সভায না ঢুকিয়াই বোঝা যায় দেশের নামে দেশের লোকের সভা, কারণ, সমগ্রভাবে সভার চেহারাটা কুড়ানো আবর্জনার স্তুপের মতো,—জুজুগের বঁটা অকেজো, ফেলনা কতকগুলি মানুষকে একত্ৰ করিয়াছে। তরঙ্গেব সঙ্গে সমস্ত জগৎ তাকে পবিতাগ করিয়াছে, ভিতরে এই রকম একটা অনুভূতির প্রাবল্য থাকায় ভাঙাবাড়ির পুরানো ইট পাটকেলের স্তুপের মতো এতগুলি মানুষের ভিড়ের জন্য শঙ্কর একটু আকর্ষণ বোধ কবিল। পার্কে ঢুকিযা সে মিশিয়া গেল ভিড়ে। লোক বড়ো কম জমে নাই, হাজার তিনেক হইবে বোধ হয়। বাহিব হইতে সভাব যে বৈশিষ্ট্য শঙ্করের চোখে পড়িয়াছিল, ভিতরে ঢুকিয়া সে দেখিল আশেপাশে যে কজািনব মুখ ভালো করিয়া দেখা যায়, তাদের প্রত্যেকের মুখে সেই বৈশিষ্ট্যেরই ব্যক্তিগত ছাপ। বেশ বোঝা যায়, কেউ আপিস হইতে ফেরার পথে বিনামূল্যে একটু বৈচিত্ৰ্য সংগ্ৰহ করিতেছে, কেউ উদ্দেশ্যহীন ঘুরিয়া বেড়ানো স্থগিত রাখিয়া ভিড়ে মিশিয়াছে, কেউ নিদাৰুণ আত্মগ্লানিকে একটু ফাকি দিবার আশায় দেশের জন্য আহূত সভায় যোগ দেওয়ার মতো মহৎ কাজের আত্মপ্রসাদটুকু লাভ করিতে আসিয়াছে, কেউ আসিয়াছে এইভাবে সভায় সভায় উচ্ছাসের রোমাঞ্চ ও শিহরন পাওয়ার নেশা মিটাইতে ! ডাইনের বুড়ো মানুষটি ক্ৰমাগত মাথা নাড়িয়া যাইতেছেন, মুদ্রাদোষের জন্য অথবা বক্তৃতায সায় দিবার জন্য বোঝা যায় না। বঁদিকের প্রৌঢ় লোকটি বোবা-হাবার মতো প্ৰায় হাঁ করিয়া চাহিয়া আছেন বক্তৃতামঞ্চের দিকে, মনে হয়, বক্তৃতার যে কথাগুলি তার কানে ঢুকিয়াছে, তার মানে বুঝিবার চেষ্টা করিতে করিতে বক্তার এখনকার কথাগুলি কানে ঢুকাইয়া চলিয়াছেন। সামনের যুবকটি বোধ হয় যৌবনচর্চার ফলেই নিজের দেহে বাস করিবার অধিকার হারাইয়া ফেলায় ছটফট করিতেছে, কিন্তু দেশে বাস করার অধিকারটুকু বজায় রাখার জন্য সভা ছাড়িয়া চলিয়াও যাইতে পারিতেছে না।
চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া মানুষগুলিকেই শঙ্করের দেখিতে ইচ্ছা হইতেছিল। বক্তৃতামঞ্চের দিকে জোর করিয়া চোখ রাখিয়া সে বক্তার কথাগুলি শুনিবার চেষ্টা করিল। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:২০টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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