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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
१ट्रनील भावि &&
নাড়িয়া চড়িয়া দ্যাখে, নূতন কাচের চুড়িব বাহারে মুগ্ধ হয়, কাচ ও কাঠের পুতিব মালা সযত্নে কুলুঙ্গিতে তুলিয়া রাখে, ছেলেমেযেরা বাঁশি বাজায আর মাটির পুতুল বুকে জড়াইয়া ধরে। আহলাদ বহন করিয়া এই তুচ্ছ উপকরণও যে কুটিরে আসে না, সেখানে যে বিষাদ জমাট বাধিয়া থাকে তা নয়, কোনো না কোনো রূপে সোনাখালির মেলাব আনন্দেব ঢেউ সে কুটিবেও পৌঁছিয়াছে। একটি কঁাটাল, দুটি আনারস, আধাসের বাতাসা—এই দরিদ্রের উপনিবেশেও যে দরিদ্রতম পরিবার শুধু নুন, আর অদৃষ্টকে ফাঁকি দিয়া ধবা পুঁটির তেলে ভাজা পুঁটিমাছ দিয়া দিনের পর দিন আধাপেটা ভাত খাইয়া থাকে। — খুশি হইয়া উঠিতে আব্ব তাঁহাদের অধিক প্রয়োজন কীসের ? কুবেবের প্রতিবেশী বুড়া সিধু দাস একটি পয়সা সম্বল করিয়া মেলায় গিয়াছিল, পর্যাসাটি সে খরচ কবে নাই। কিন্তু মেলা হইতে সে যে বিপুল সম্পদ সংগ্ৰহ করিয়া আনি যাছে তাঁহাতে তাহাব বৃহৎ পরিবারে আজ উৎসবের অন্ত নাই! ভিক্ষা সিধু করে নাই, বাগাইফাছে। সাবাদিন মেলায় ঘুবিয়া যেন-তেন-প্রকারেন সংগ্ৰহ করিয়াছে। সংগ্ৰহ করিয়াছে তিনটি দাগ-ধরা প্ৰকাণ্ড ফজলি, আম, একটা তুলতুলে পাকা আস্ত খাজা কঁটািল, সেরা তিনেক একত্র মেশানো চাল ডাল খুদ আর খাসির একটা মাথা। গরিবেব উৎসবে আর কী চাই ? কুড়ানো ফেলনা জিনিস ! খাসির মাথাটা ধরিতে গেলে সে একরকম চুরিই করিয়াছে বলিতে হয়, কিন্তু তাতে কী, ভিক্ষা সিধু কাবও কাছে চায় নাই, পয়সা সিধু কারও চুরি কবে নাই।
কুবেরেব উঠানে দাঁড়াইয়া সিধু বলে, আমাবে না নিয়া ফিরা আলি কুবিব % দাওয়ার (৬বরির আলোতে কুবের একটা কেঁচোব লোহাব শলাকাগুলি পৰীক্ষা কবিতেছিল, মুখ না তুলিযাই বলে, তুমি না হীরু জ্যাঠার নায় আগেই ফিরা আইলা ?
সিধু দাওয়ায় উঠিয়া যায়। তা আইলাম কুবিব, তা আইলাম। রঙ্গ কষ্ট বা কইলাম, বোঝাস না ? কেঁচটা কিনা আনলি সন্দী কবি। নিল কত ?
আঠ আনা । আট-দশহাত লম্বা সৰু তল্লা বাশৈব ডগায় দশ-বাবোটি তীক্ষ্ণ লোহাব শলাকা বসানো মাছমারা যন্ত্রটি সিধুও গম্ভীর মুখে পরীক্ষণ করিয়া দাখে। গোদ, ধ্ব দিকটা ধরিয়া অন্ধকার উঠানে ছুড়িবার অভিনয় করি যা বলে, ভার মন্দ না, জিতছস কুবির। কা; পাবশূতক আমিও একটা কিনা লমু।
সিধুর মতলব কুবের ঠিক বুঝিতে পারে না। কেঁচটি সে ঘরের মধ্যে কোনায় দাঁড় করাইয়া রাখিয়া আসে। বিকালে বৃষ্টি বন্ধ হইয়া গুমোট করিয়া আছে ; আকাশে বিশেষ মেঘ নাই বটে কিন্তু কখন যে মেঘ ঘনাইয়া আসিয়া মুষলধারে বৃষ্টি নামিবে বলা যায় না। রাসুকে পীতম তাহাব বাড়ি লইয়া গিয়াছে। এখন হয়তো আবার তাকে ঘিরিয়া সভা বসিযাচ্ছে সেখানে, নিজের নির্বাসনের কাহিনি বলিয়া রাসু সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। অত্যন্ত ক্ষুধা না পাইলে কুবেরও সেখানে গিয়া বসিত।
পিসি হাঁড়িতে ভাত ফুটাইতেছে, না খাঈয়া রাসুর রোমাঞ্চকল গল্পের লোভেও কোথাও যাওয়ার ক্ষমতা এখন তার নাই।
সিধু বসিয়া বসিয়া বাজে কথা বলে, শিথিল ছাড়া ছাড়া তাহার ভাষা, অনির্দিষ্ট অবাস্তর বিষয়বস্তু। কুবের আনমনে সায় দিয়া যায় : হ।
পেটে ক্ষুধার জ্বালা, মনে পীতম মাঝির বাড়ি যাওয়ার তাগিদ, বুড়া সিধুর বকবক শুনিতে শুনিতে বিরক্তির তাহাৰ, সীমা থাকে না।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:৩৯টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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