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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
9) Obr মানিক রচনাসমগ্ৰ
সাধারণ জ্বর হইয়াছিল। সামান্য জুর। দুপুরে একবার শয্যাগ্ৰহণ করিয়াছিলেন, বিকালে আবার উঠিয়াছেন। অন্যদিন অনুপম কিছুই বলিত না, আজ সদ্য সদ্য আশালতার ব্যাকুলত কানে বাজিতেছিল কি না, তাই প্ৰতিধ্বনি করিয়া বলিল, জুর গায়ে উঠেছি যে ?
ঘরের কাজ করবে। কে ?
বি আসেনি ?
ঝি রাধবে নাকি ?
বললাম একটা ঠাকুর রাখে
নবাবের মতো কথা বলিস না অনু।
বোঝা গেল জুর যত না হোক, সাধনার রাগ হইয়াছে অনেক বেশি। রান্না শেষ হইয়া গিয়াছিল, নিজের জন্য সাধনা বার্লি জ্বাল দিতেছিলেন।
অনুপম একটু ভয়ে ভয়ে বলিল, নিমিকে কয়েকদিনের জন্য এনে রাখলে হত না ?
সাধনা বলিলেন, তুই কী ভাবিস বল তো ? এখানে এনে রাখবার জন্য আমি ‘নিমির বিয়ে দিয়েছিলাম, না ?
এ কথার কোনো জবাব নাই, কারণ কথাটার পিছনে আরও অনেক কথা আছে। সাধনার বার্লি জ্বাল দেওয়া হইয়া গেলে অনুপম নিজেই একটা আসন পাতিয়া খাইতে বসিয়া গেল।
ভাত বাড়িয়া দিয়া সাধনা বলিলেন, আজ কত বছর বাইরে থেকে একটি পর্যােসা ঘরে আসেনি, কখনও ভেবে দেখেছিস অনু ? উনি টাকার গাছ পুঁতে রেখে যাননি।
অনুপম নীরবে খাইয়া যায়।
এ ভাবে নষ্ট করবার মতো সময় কি তোর আছে। অনু ? শঙ্করের সাজে, তার ঠাকুরদা। বড়োলোক, তোর সাজে। না। আরও পড়তে চাস পড়, ভবিষ্যতে যাতে উন্নতি হয। এমন কিছু কবতে চাস কর, আমি যেভাবেই হােক চালিয়ে যাব। একটা মাস্টারি খালি আছে, তাই না হয়। কবৰ কবছব।। কিন্তু তুই যদি এ রকম উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে ঘুবে বেড়াস—
সাধনা ঢোক গিলিয়া বলেন, হাত গুটোস নে, খা। জুর গায়ে বেঁধেছি, না খেয়ে উঠলে ভালো হবে না বলে রাখছি।
সেদিন অনেক রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়া অনুপম অন্তত হাজারবার নিজের মনে প্ৰতিজ্ঞা কবিল যে, আর উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরিয়া বেড়াইবে না। পরদিন বিকালে সে যে ভালো জামাকাপড় পরিয়া আশালতার বাড়িতে গেল, সেটা ঠিক উদ্দেশ্যহীন ঘুরিয়া বেড়ানোর পর্যায়ে পড়ে না। আশালতার । বাড়িতে যাওয়াও তো একটা উদ্দেশ্য।
আজ আপনি আসবেন ভাবতেও পারিনি।
আশালতা যেন একটু ক্ষুব্ধ হইয়াছে। এ রকম ব্যাকুলভাবে তার কাছে যারা ছুটিয়া আসে, তাদের কাছে। আশা করার যে কিছু নাই, অনেক অভিজ্ঞতায় আশালতার এইটুকু জ্ঞান জম্মিয়াছে। বাঁধা পড়িবার মতো ভদ্রতাত্জ্ঞান যাদের থাকে, একদিন সভায় কোনো মেয়ের সঙ্গে পরিচয় হইলে পরদিনই তার বাড়ি গিয়া হাজির না হইবার মতো ভদ্রতা জ্ঞানও তাদের থাকে। চোরাডাকাত ছাড়া সুযোগ পাওয়ামাত্র তৎক্ষণাৎ সুযোগ গ্রহণ করার প্রতিভা সরল, আদর্শে অনুরাগী, ন্যাচুরেল পেইজবিশিষ্ট মানুষ কোথায় পাইবে কৈ৷
তবু, আদর-অভ্যর্থনার ত্রুটি আশালতা করিল না। বাড়িখানা ছোটাে। ছোটাে বসিবার ঘরখানাতে মোটামুটি একটু আধুনিকতা আমদানি করিতে গৃহকর্তার যে প্রাণ বাহির হইয়া গিয়াছে, সেটা বেশ বোঝা যায়। কারণ, পুরাতন সোফাটিতে বসিলে জানালার ফাক দিয়া অন্দরের যেটুকু অংশ চোখে পড়ে, সেখানে বাড়ির লোকের আর্থিক অবস্থা ঢাকিবার কোনো প্রচেষ্টাই নাই।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:২৬টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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