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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বন্যা
তারপর ভৈরবকে শেষরাত্রির দিকে একেবারে ঘরের চালায় উঠিতে হইল। আজ কতকাল এই শণেছাওয়া চালা তাকে সপরিবারে আকাশেব কৃপণ অকৃপণ বর্ষণ হইতে আড়াল করিয়াছে, আকাশ-ফােটা রোদে জোগাইয়াছে ছায়া। এই চালার নীচে কত দিনরাত্ৰি কাটিয়াছে, কে জানিত কেবল তলায় নয়, একদিন রাত্রিশেষে দরকার হওয়া মাত্র উপরেও তাব এমন আশ্ৰয মিলিবে ?
ঢালু ভিজা চালা বাহিয়া একেবারে ডগায় উঠিয়া ভৈরব পা ছাড়াইয়া বসিয়া রহিল। এখন বৃষ্টি নাই। আকাশের একদিকে আলগা মেঘ, অনাদিক ফাঁকা। ফাকায় তারাও আছে, ছোটো একটি চান্দও আছে। মেঘ যেন ঘষামাজা করিয়াছে আকাশকে, বৃষ্টি যেন ধুইয়া মুছিয়া দিয়াছে—কী জুলজুলে সব তাবা, কী জ্যোৎস্না বিলানোর শখ অতটুকু আনমনা ক্ষয়ধরা চাদের!
অথচ পৃথিবী ঝাপসা, চারিদিকে ভালো নজর চলে না। চাঁদ আর তারার আলো যেন পৃথিবীর জন্য নয়, যেটুকু পায় পৃথিবী সে শুধু উপচানো দয়া। উত্তবে আমবাগানের বন, আবছা অন্ধকারের একটা এলোমেলো স্তুপ। পশ্চিমে সেই আবছা অন্ধকারই সমতল করিযা বিছানো,-কদিন আগে ছিল ফসল ভরা মাঠ, এখন প্রায় নিস্তরঙ্গ জলের সমুদ্র । পূর্ব আর দক্ষিণের বাড়িগুলি নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের মধ্যে বিশাল নিশ্চল আবছা অন্ধকারের ঢেউ ।
সবগুলি বাড়ি নয়, মাঝে মাঝে মাচা আছে, কিন্তু খুব কাছের ম্যাচটি ছাড়া একটিকেও মাচা বলিয়া চেনা যায় না।
নিজের হাঁক শুনিয়া ভৈরবের নিজেরই চমক লাগে! এত জোরে হাঁক না দিলেও চলিত। কাছের মাচাটি হইতে মহিমের জবাব আসিবার আগে আরও দূরের সাড়া আসিল ।
ভৈরব মামা, আগো ও ভৈরব মামা, একবারটি এসো ইদিকে-সর্বনাশ হইছে মোব-শূনছ ভৈরব মামা, আগো ও ভৈরব মামা !
বেশ বুঝিতে পারা যায়, আলতামণিব গলা। সম্পদেব আলোচনায় এমন কোমল আর মনোহারী, বিপদের আর্তনাদে এমন তীক্ষ্ণ আর মর্মভেদী গল রাজনগবে। আর কারও নাই!
কিন্তু কোনোদিক হইতে কেহ সাড়া দিল না। এমনি ভাবে রাত্রিশেষে ঘরের চালায উঠিয়া আশ্রয় গ্রহণের আশঙ্কা থাকায় গ্রাম আগেই অর্ধেক খালি হইয়া গিয়াছে। কিন্তু যারা গির্যাছে তাদেব বেশির ভাগ স্ত্রীলোক আব্ব শিশু, ঘরের চালায মাচায়, চালের বঁাশ আর গাছের ডাল হইতে দোলনার মতো ঝুলানো তক্তপোশে, অনাথদের বাড়িব পিছনের উচু মাটির টিপিটায় আর ছোটোেবড়ো কয়েকটা নীেকায় যারা আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তাদের অধিকাংশই পুরুষ। এ অবস্থায় কেউ যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে তাও মনে করা চলে না। তবু আলতামণির আর্তনাদ কেহ সাড়া দিল না।
ভৈরবের হাঁকের জবাবে মহিম লিল, চালায় বটে নাকি ? কতক্ষণ ? ভৈরব বলিল, এই মাত্তর উঠলাম, ভাবছিলাম চৌকির পরে রাতটুকুন কাটাব, তা শালার জল জুহু করে বাড়তে শুরু করে দিলে। দিনে দিনে ভাগি সব কটাকে রেখে এলাম বনগাঁয়ে, নয়তো বিপদ ঘটত। চাল কটা নিতে এসে নিজে হলাম আটক। কানাই না-টা নিয়ে গেল বিকেলে, বলল কী, এই এলাম বলে মামা, হাটতলা যাব। আর আসব। মিথুক লক্ষ্মীছাড়া বঁােদরটার আর পাত্তা নেই। আবার আলতামণির আর্তনাদ শোনা গেল, মহিমমামা ! ভৈরবমামা !-আগে শূনছ ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:৪৩টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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