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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SAbr মানিক রচনাসমগ্ৰ
জগদীশের কাজ আর সেবা করে তাপ্লি যা পায় তাতেই চলে যায়-কিরাপা টের পেয়ে কিছুদিন থেকে শহরে ধাঙড়ের কাজে খাটা বন্ধ করছে। এখানে এসে নিষ্কর্ম হয়ে বসে আছে।
ধাঙড় মহল্লায় উৎসব হবে খবর পেলে তাপ্লির কাছে পয়সা চেয়ে নিয়ে হইচই করে আসতে या ।
তাপ্লির মুখে এ সব শুনেছিল। জগদীশ, জিজ্ঞাসা করেছিল, তাড়িয়ে দিস না কেন ?
কতবার তাড়িয়ে দিয়েছে, কতবার বাপের সঙ্গে ঠিক করে ফেলেছে সামাজিকভাবে বিয়েটা বাতিল করে নেবে-কিন্তু কিরপাকে নিয়ে হয়েছে ফ্যাসাদ।
নেশা কেটে গেলে সে তাপ্লির পা জড়িয়ে ধরে, ক্ষমা না করা পর্যন্ত ছাড়ে না।
তোকে খুব ভালোবাসে, না ?
ভালোবাসার মানে তাপ্লি জানে না, সে নীরবে জগদীশের মুখের দিকে চেয়েছিল।
জগদীশের মনে পড়ে কালগু বাড়াবাড়ি করায় কিরপাকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল
কিরাপা চলে গেছে তাগ্নি ?
न ! ऎठे च न !
খাবে কী ?
উ জানে !
কিরপাকে বলেছিলি তুই আমার মেয়ে, তুই আমার মা ?
তাগ্নি মুখ বাকায়।
তুমার ব্যাটা শহরে ময়লা ঘটে। বাদ বনে গেছে।
ঘরের খোলা ঝাপটার আড়ালেই বুঝি ছিল কিরাপা।
ভিতরে ঢুকে বলে, খুন কবব।
জগদীশ বলে, কবি। খুন কর। কাকে খুন করবি ? মোকে না মোর ওই মা-কে ?
খুন করার কোনো আদিম অস্ত্রও কিরাপা আনেনি, খালি হাতে খালি গায়ে বুখে এসেছে
মা ? ও তুমার মা ?
সব মেযে আমার মা। এই বেটি হল আমার ঘরের মা ।
আমাকে ভাত খাওয়ায়, মদ খাওয়ায়, সামলে চলে।
কিরাপার বেশভূষায় অনেক দিন শহরে ধাঙড়গিরি করার ছাপ নেই-পরনে তার বুনো তীতে বোনা তুলোর সুতোর চটের মতো মোটা দেড় হাত কাপড়।
শুধু চেহারায় ছাপ পড়েছে। শহরের, শুধু মুখের ভাবে।
একলা ঘরে জগদীশ ভাবে, আজ এত ভালো কেন তার মেজাজ ? কই, সারাদিন তো চটেনি দু-একবারের বেশি ! কিরপাকে পর্যন্ত একটা ধমক দিল না !
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