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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ჯ3}{2 মানিক রচনাসমগ্র
অল্পে অল্পে বেলা বাড়ে। রেশন আনা বাজার করা ওষুধ কেনা ছাড়াও হাজারটা কাজে মানুষ এদিক ওদিক যায় আসে। রাস্তায় লোক চলাচল বাড়ে, বাস লরি মোটর গাড়ির হনের আওয়াজ অবিরাম হয়ে ওঠে, লোকে চােখ তুলে মৃতদেহটার দিকে তাকায়, কেউ একটু দাঁড়ায়, কাছাকাছি কয়েকজন যারা দাঁড়িয়ে আছে তাদের প্রশ্ন করে। কেউ তাকাতে তাকাতেই চলে যায়।
সময় নেই, উপায় নেই, সম্পূহ নেই। একমুহূর্ত দাঁড়ালে হয়তো ফসকে যাবে আজও লাইনে দাঁড়িয়ে কয়েক ঘণ্টা। ধন্না দিয়ে জরুরি দরকারি জিনিসটা পাওয়া, হয়তো লেট হয়ে যাবে কাজে । অর্ধপুষ্ট অপুষ্ট শরীরে আর টানা যায় না বাঁচাব লড়াই, খিদেয় ক্লাস্তিতে ঘোলাটে মনের আকাশে দুর্ভাবনার মেঘে ঢেকে গেছে সব কৌতুহল আর শ্মশান-বৈরাগ্যেব ব্যথা বোধ, খেদের অবিরাম বিদ্যুৎ ঝালকানিতে জুলে গেছে। চাক্ষুষ মরণকেও খাতির করার সাধ ।
না, সত্যিকারের মরণকে নয়। সে মরণকে তুচ্ছ করার সাধ থাকলেও সাধ্য কই। ওরা হল ব্যস্ত বিব্রত কাজের মানুষ, এই দুর্দিােন সংসারের জোযালে জুড়ে দেওয়া মানুষ। কােজ নেই বলে বিব্রত বিপন্ন মানুষও কী কম ! ভিড় তাই জমে। মুখে আহা বলে খুব কম লোকেই ! হৃদয়গুলি উদাসীন হয়ে গেছে বলে নয়। এ রকম মরণ দেখে সহানুভূতি কি আর থাকে ? অসহানুভূতিই একটা গভীর বিরাগের বুপ নিয়ে ভেতরটা ঘুটে দেয।
রেশনের দোকানে আজ অসম্ভব ভিড়। নতুন হগু আজ শুরু হল। রেশন নিয়ে গেলে তবে অনেকের বাড়িতে আজ হাঁড়ি চড়বে।
নইলে পাঁচ সিকে সেরা চাল কেনা, নয়তো উপোস দেওয়া। মাসের এই শেষ হগুয, রেশন ছাড়া ক-জনেরই গত্যস্তর আছে ?
ঘড়ি আর ভিড়ের দিকে তাকালে ভরসা কমে আসে। মড়াটার জন্যই যথাস্থানে খবর পাঠাবার ব্যবস্থা করতে দেরি হয়ে গেছে দীননাথ আর অভয়ের। মানুষটা এসে মরেছে একেবারে বাড়ির সামনে ।
ভাত খেয়ে আজ আপিস যাওয়া ঘটবে কী অভয় ?
দেখা যাক । লাইন দিতে হয় না, দোকানের টেবিলে কার্ডগুলিই পরপর ঘাড়ে চেপে লাইন দেওয়াব প্রতীক হয়ে স্তুপ হয়েছে। বেশনকার্ডে অদৃশ্য নাড়ির সুতোয় এটে বাঁধা মানুষগুলি এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে দাঁড়িয়ে জটিল করতে পারে।
তবে, নিরূপায় হয়ে শুধু জটিল করাই সার। আশ্বিনের সকালের উজ্জ্বল মধুর আকাশ-বাতাস, প্ৰাণ কেন শারদোৎসবের ছোয়াচ অম্চ করতে পারে না কে জানো !
দেখা যায়, ছেলে কোলে একটি বউ এগিয়ে আসছে ক্লাস্ত মস্থর পায়ে । খানিক এগিয়ে থেমে দাঁড়িয়ে কী যেন বলছে পথের ধারের দোকান অথবা বাড়ির মানুষকে। পরনের কাপড়খানা দেখে তফাত থেকে ভিখারিনি মনে হয় না।
রেশনের দোকানের সামনে এলে দেখা যায়, ছেড়া আর ময়লা হলেও পরনে তার তীতের রঙিন শাড়ি। বিবৰ্ণ বিশীর্ণ মুখে কোটরে-বসা চোখ, তেলের অভাবে একরাশি ঘন চুল জন্ট বাঁধছে। শুকিয়ে আমসি বনে গেছে কোলের বছর দেড়েকের উলঙ্গ ছেলেটা, যেন নেশার ঘোরে ঢুলু ঢুলু চোখে চেয়ে আছে বড়ো মানুষদের ভিড়টার দিকে।
পৃথিবীতে নবাগত শিশু। খিদে পেলেই চচিয়ে চারিদিক মাত করা অধিকার সে যেন ত্যাগ করেছে- খিদেয় খিদেয় ঝিমিয়ে গিয়ে খিদের নেশায় ধুকবার অধিকার পেয়ে !
এদিকে একটা মানুষকে দেখেছ বাবুরা ? পাগলের মতো দেখতে ? কোমরে একটা কানি জড়িয়েছে, খুব চুলদাড়ি হয়েছে ? দেখেছ, মোর সোয়ামিকে ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:৪২টার সময়, ৩১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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