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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8、 মানিক রচনাসমগ্র
কালাচাঁদ হরফ সাজানো ফেলে ধীরে ধীরে উঠে এসে নীরবে দাঁড়ায়, মুখে আত্মপ্রত্যয়ের ভাব ফুটিয়ে রাখে।
ধনদাস বলে, কপিটা ওর হাতে দিয়ে নাকে তেল দিয়ে ঘুমোবেন যান। দেখবেন, যেমন কপি দিয়েছেন তেমনি পুফ গিয়েছে। একটু এদিক-ওদিক পাবেন না।
সিল্কের ফিতায় জড়ানো কবিতা লেখা দামি নীলাভ কাগজগুলি কালাচাঁদের হাতে দিয়ে জহর প্রায় ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করে, যেমন দিয়েছি ঠিক সেই রকম পারবে তো সাজাতে ?
আগে দেখি ! সন্তপণে কালাচাদি জহরের হাতে লেখা কবিতার সিপগুলি এক এক পাতা করে উলটে যায়--- কবিতাগুলি না পড়ে এবং না। বুঝেই হিসাব করে যায়, কীভাবে ছাপানো সম্ভব, এই ছবি করে করে একে লেখা হরফে বাচিত দেড় ফর্ম দু-ফার্মার মতো কবিতার বইটা !
প্ৰায় দশ মিনিট সময লাগায়। সবাই অধীর হয়ে ফেটে পড়তে চেয়েও অগত্যা চুপ করে
፵፬Cዏ |
শেষ পাতা উলটে সে মাথা নেড়ে বলে, টাইপে এ রকম হবে না, ব্লক করতে হবে। ধনদাস জহবকে বলে, সে আমরাই সব করে দেব, ভাববেন না। তবে কিনা খবচটা-~ কাজ বন্ধ কবে কালাচাদের সঙ্গে কথা বলতে হলেও মানব রাগে না, বিরক্তিও বোধ করে
জিজ্ঞাসা করে, তোমার নাকি গল্প উপন্যাস কম্পোজ কবার ঝোক বেশি ? অন্য বই ধন্বলে কাজ সুবিধে হয় না ?
কালাচান্দ প্ৰায় সলাজ হাসি হেসে বলে, কেমন একটা বদ অভ্যোস জন্মে গেছে। ও সব বই নীৰস খটমট লাগে, তেমন হাত চলে না।
এখন কী চালােচ্ছ ? কালাচাঁদ বেশ রাসিয়েই জহরের কবিতাব বইয়ের গল্প শোনায, বলে, ছেলেখেলার লেখা কবিতা-একটা লাইনের মানে বােঝা দায়ু !
মানব বলে, মানুষের নিজের লেখা সস্তানের মতো দামি। তাই তো দেখলাম। কোন পাতায় হেডিং দেওয়ার পর কতটা ফাক যাবে, কোন লাইন ভেঙে ভেঙে বেঁকে বেঁকে চলবে—সে এক অদ্ভুত ব্যাপার ! আদেকের বেশি ব্লক হবে।
বাদ দাও। বাবুকে সিরিয়াস কোন কাজ দিতে বলো। কী করে বাদ দেব ? স্পেশাল ডিউটি ! কর্তা বলেছেন, একটা কমা সেমিকেলন। এদিক-ওদিক হলে, একটা হ্রস্ব-ই দীর্ঘ-ই গোলমাল হলে আমাকে বিদায় করে দেবেন।
সাহিত্য কম্পোজ কবার ঝোক চাপার মুশকিলটা দেখলে তো ? যারা প্ৰাণ দিয়ে লেখে, বাজে শখের লেখা নিয়ে তাদের যে কী কামেলা ! ঠিক মেথরের মতো জঞ্জাল সাফ করতে করতে লেখা ঢালিযে যেতে হয়। যে লেখাটা নিয়ে তোমার স্পেশাল ডিউটি, এগুলিই সব চেয়ে বিশ্ৰী জঞ্জাল।
লেখার শখটা খাবাপ নাকি মানুবাবু ? শখ না হলে এত কষ্ট করে সবাই আপনারা লেখেন কেন ? কেউ তো বলেনি যে লিখতে হবেই ! অন্য কাজ করলে হয়।
স্বাধীনতার জন্য দেশের কত লোক প্ৰাণ দিয়েছে, কত লোক জেল খেটেছে জানো তো ? কী দককার পড়ে তাদের জেল খাটায়, প্ৰাণ দেবার ? অন্য কাজ করে নিজে বেঁচে বাপের নাম বজায় লেখে গেলেই হত !
কথাগুলির তাৎপর্য অনুভব করে কিন্তু স্পষ্ট মানে ঠিক ধরতে পারে না বলে কালাচাঁদ চুপ दड़ (5 266 |
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