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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8Հեr মানিক রচনাসমগ্ৰ
পুতুল বলে, হাসপাতালে পাঠাতে গেলে, তুমি বিকল হবে জানি তো ! ঘরেই তাই চালিয়ে দিলাম। ভাত ফুটতে দেরি আছে, কী বিশ্ৰী চাল কী বলব তোমায় ! বুনোর মা-কে ডেকে নিয়ে এসো। উনানে কুঁচো কয়লা দিয়ে যেতে বলবে-যেন না নেভে । সারারাত সেঁক দেবে, পাঁচটা টাকা কবুল করে ।
পুতুল গা এলিয়ে দেয়। ট্যােট্যা করে চোঁচাচ্ছে সদ্যোজাত রক্তমাখা বাচ্চাটা।
পুতুল যেন জীবনকে জন্ম দেবার দাসীত্বপনার রাগে দুঃখে অভিমানে মরতে চেযে সস্তানের দিকে পাশ ফিরে শুয়ে তার চোখের সামনে জ্ঞান হারিয়েছে।
উমাকান্ত দ্বিধা করে না। জামা খুলে ছুড়ে ফেলে দিয়ে উমাকান্ত খুন্তি দিয়ে উনানের তলা খুঁচিয়ে আঁচ বাড়িয়ে, উনানে আরও কযলা দেয়। কেটলি ভরে জল ফুটতে দিযে উমাকান্ত তার সবটুকু অনভিজ্ঞতা নিয়েই ডাক্তাব আর ধাত্রীর কাজে লেগে যায।
ডাক্তার নেই ! ধই নেই। অন্য সমস্ত দায় ভুলে না গিয়েও তার ছেলের, ছেলেটার মা-র, প্ৰাণ বাঁচাতে তাকেই ডাক্তার আর ধাত্রী না হয়ে উপায় কী !
এইটুকু একটা বাচ্চা বিযোতে কত রক্ত ঢেলেছে পুতুল !
তারপর অবশ্য যেতেই হবে ডাক্তার আব্ব ধাইয়ের খোজে-অথবা পুতুলকে হাসপাতালে পাঠাতে হবে।
টাকা চাই, টাকা !
পুতুলকে বাঁচাতে টাকা জোগাড় করতেই হবে।
প্রেসের মালিক ধনদাস বসে, কোণের দিকে কাঠের ঘেরা কুঠরিটাতে, প্রেসের খোলা হলেব মধ্যে একটা টেবিল আর কয়েকটা চেয়ার নিয়ে মহেশেবে দপ্তর।
এইখানে বসে সে “রস সাহিত্য’ পত্রিকার সম্পাদনাও করে, প্রেসের কাজ দেখুশোনাও করে। লেখকদের সঙ্গে সাহিত্য নিয়ে আলোচনা, কম্পোজিটারদের সঙ্গে কাজের কথা, আর ছাপাব। কাজ করিয়ে যারা পয়সা দেবে তাদের বা তাদের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলাপ আপ্যায়ন চালানো,--- সব সে একসাথে চালিয়ে যায়।
কোনো কাজেই এতটুকু রোমাঞ্চ নেই। মানব ও খালেক, মহেশের জন্য অপেক্ষা কবছিল, শূকনো মুখে উমাকান্ত এসে চুপচাপ একটা চেয়ারে বসে পড়ে।
একটি কথা বলে না। যেন চেনেই না মানব ও খালেককে ! তারাও চুপ করে থাকে। কে জানে কোন জ্বালায় জুলছে উমাকাস্তের প্রাণটা ! পদে পদে উমাকাস্তের প্রাণের জ্বালা টের পাওয়া যায়। যখন তখন সে সতেজে বলে, কেন ? এ জগতে কী এমন অপরাধ সে করেছে যে আত্মবিনাশের প্রায়শ্চিত্ত বরণ করতে হবে ?
লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়ে মানুষের মতোই সে বেছে নিয়েছে তার কর্মজীবনের লাইন ! কেন সে জন্য মানুষ এমন অন্যায় দারিদ্র্যের বোঝা তার উপর এমনভাবে ঠেকবে ? লেখকের এত সম্মান দেশ বিদেশে। লেখক হতে চাওয়ার জন্যই তার হল এমন দশা। লেখক হতে হলে কি সমাজ ছাড়তে হয় ? সমাজের কাছে নিম্প্রয়োজনীয় জীব হতে হয় ? যে দেশে দু-চারজন লেখক ছাড়া কারও দিবারাত্রি খেটেও পেট ভরে না, সে দেশের মানুষ কোন লােজায় লেখকদের সন্মান দেখায় ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:২৫টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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