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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8VS মানিক রচনাসমগ্ৰ
পরের ফর্মর পুফটা এখানে বসেই তাড়াতাড়ি দেখে দিতে দিতে সে কথা কয়-খেয়াল করে যে, ধনদাস ঠিক দু-তিনমিনিটের মধ্যে মহেশকে কী বলতে এসে-অর্থাৎ বলতে আসার ভান করেতাকে দেখে যেন আশ্চর্য হয়ে-অর্থাৎ আশ্চর্য হবাব ভান করে বলে, আপনার বাড়িতে না বিপদ শুনলাম !
পুফশিট থেকে মাথা না তুলেই উমাকাস্ত বলে, খুব বিপদ।। ব্যাপার বুঝতে দেরি হয় না। সকলেরই জানা আছে কাঠের ফ্রেমের কুঠরিটার কাছাকাছি বাইরের এই টেবিলে বসে মহেশ যার সঙ্গে যে কথা বলে ধনদাস নিজের কামবায বসে সব শুনতে
어
তবু নিজে পুফ দেখে দিতে এসেছেন ? আপনারা সত্যি কাজের মানুষ ! অসুখ-বিসুখ মীরাবঁাচার জন্য দু-চারদিন সময় নেওয়া যায়। দায়ে কী ফাকি দেওয়া যায মশাই !
বিপদে-আপদে পাওনা টাকা না পেলে যে বিপদ ঠেকানো যায় না, সেটা কি ভেবেছেন মশাই ! ধনদাস আহতভাবে একটু রাগের সঙ্গেই বলে, টাকাটা চেয়েছিলেন, চেক তৈরি করে রেখেছি।-- চট করে এসে নিয়ে যেতে তো পারতেন ? আজ দোষী করছেন আমায় ! নাঃ, আপনারা লেখকেবা বড়ো বেশি কাছখোলা মানুষ। সামান্য বিপদে-আপদে এমন মাথা গুলিয়ে যায আপনাদের !
উমাকান্ত নীরবে পুফ দেখে যায়। যাক গে। চেকে কাজ নেই। পুফটা দেখে যাবার সময় সব পাওনাটাই নগদ নিযে যাবেন। বিপদে-আপদে এটুকু না করলে চলবে কেন !
নগদ টাকা । রস সাহিত্যে তিন মাস ধবে ছ-সাত পাতা কবে করে প্রকাশিত, ধারাবাহিক উপন্যাসটার জন্য, পনেরো টাকা হিসাবে মোট মজুরি পয়তাল্লিশ টাকা !
মানব আর খালেকের গল্প কবিতায় থাকে কড়া রকমের বিদ্রোহেব ঝাঝ । রস সাহিত্যের মতো কাগজে যে ও রকম লেখার ঠাই হতে পারে না, সেটা তাবা নিজেরাই জানে।
ও ধরনের লেখা দিয়ে মহেশকে তারা বিব্রতও করে না। সামাজিক ব্যাপার নিয়ে তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গ বিদ্রুপ ভরা লেখা হলে, দুঃখদুর্দশার শুধু ছবিটুকু সামনে ধরে দিলেই সার্থক হয় এমন ধরনের লেখা হলে মহেশ আপত্তি করে না, ধনদাসও আপত্তি করে না। এ সবও বিদ্রোহের রচনা। ধনদাস কিন্তু সেটা ধরতে পারে না একেবারেই ! অথবা বিদ্রোহী লেখক কবিদের নিজের স্বার্থে ব্যবহার করার আর কোনো উপায় নেই বলে অগত্যা এটুকু সে মেনে নিয়েছে ?
ব্যঙ্গ বিদ্রুপ তো হাসির ব্যাপার, ওতে দোষ নেই-স্বয়ং ভগবানকে নিয়েও তো হাসি-তামাশা করা হয়।
সংসারে দুঃখদুর্দশা আছে, তার বর্ণনাতেও দোষেব কিছু নেই-সে জন্য দায়ী কে, সেটা বিশ্ৰী রকমভাবে না বলা থাকলেই হল !
এ রকম লেখা লিখলে দোষ হয় না-নীতি হিসাবে এটা মানব আর খালেক মেনে নিতে পােরনি। মহেশের বয়স, অভিজ্ঞতা স্নেহ আর সদিচ্ছাকে শুধু তারা স্বীকৃতি দিয়েছে।
মহেশ বলে, লেখার এটম বোমা বানাতে কে তোমাদের বারণ করেছে ? বানাও, ছড়াও, চাহিদা বাড়াও ! লোকে যদি বলে যে ও রকম লেখা না থাকলে আমরা কাগজ ছোব না, ও রকম না হলে
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