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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ 8 goዔ
তাই দিন।---আমার হিসাবে।
হেমাঙ্গের কাছ থেকে পনেরোটা টাকা জোগাড় করে শহরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যস্ত কয়েকজন আত্মীয়বন্ধুর কাছে ছুটােছুটি করতে করতে ঘড়ির কঁাটা দুটো বাজার দিতে এগিয়ে যায়-জোগাড় হয়। আর দশটা টাকা ।
এরা সবাই সাধারণ অবস্থার আত্মীয়বন্ধু-তার অবস্থাও ওদের ভালো করেই জানা আছে। তাকে টাকা ধাব দেওয়া মানেই টাকা জলে ফেলে দেওয়া ।
অপমানে কান ঝাঝা করেছে মানবের—তবু দুজন যে মুখভার করে পাঁচটা করে টাকা দিয়েছে সে টাকা হাত পেতে নিয়েছে।
আবও টাকা চাই। পুতুলদিকে বাঁচাতে হবেই। জীবনে কোনোদিন, যে দুজন বড়োলোক আপনজনের বাড়ির চৌকাঠ পার হবে না স্থির করেছিল, তাদের কাছে গিয়ে হাত পাতা ছাড়া উপায় নেই। মানব ভাবে, উপায় যখন নেই, মাথা হােঁট করে বুক ঠুকে কাকার দুয়াবেই গিয়ে দাঁড়ানো যাক।
কাকার বাড়ি গিয়ে মানব শোনে তারা সপরিবারে কাদের বাড়ি বেড়াতে গেছে, ফিরতে সন্ধ্যা উতরে যাবে। বাড়ি খালি নয়। তাই বলে। ঝি চাকবি রাধুনিরা আছে—আর আছে আশ্রিতা মনার মা এবং বিধবা সারমা।
SLgttkESSS S LLLLLBB Bq DBBB DSDSD uBBS DDB D DBB BB BDBBB BDBS একটি সন্দেশ দিয়ে খাতির জানিয়ে বলে, বাড়িতে এসে না খেয়ে ফিরে গেছেন শুনলে বড়োমা রাগ করবেন।
মানব ভাবে, এমনিই হয় বটে ! এমন আবহাওয়াই এই বাড়ির যে আশ্ৰিত মানুষেরও মন যায় কুঁকড়ে, তাবের আলমারির তাক ভরা খাবার থাকলেও তাব কাকার জিনিস, প্ৰাণ ধরে তাকে একটির বেশি দিতে পাবে না !
মনার মা র সহজ হিসাবটা সে বোঝে। একটি সন্দেশ খাইয়ে তাকে বিদেয় করলে কিছু খাবার নিজের ছেলেটাকে খাওয়াতে পারবে। খাবার কাকিমার গোনা গাথা, কাকিমা বাড়ি ফিরলে মনার মা বলতে পাববে, মানব এসেছিল বলে খাবার খরচ হয়েছে।
সে হেসে বলে, কী খাব ? কিছুই তো খেতে দিলে না। এক৮ সন্দেশ লোকে খায় নাকি ? মনার মা-কে কথা বলার সময় না দিয়ে সবামা তাড়াতাডি প্লেটে সাজিয়ে এনে দেয়। কয়েক রকম খাবার }
মনার মা-কে ধমক দিয়ে বলে, তোমার বাছা কাণ্ডজ্ঞান নেই-বুঝেও কিছু বুঝবে না। বাবুর ভাইপো এয়েছেন-একটা সন্দেশ দিয়ে আপ্যায়িতা করছি। ! তুই মাগি বড়ো বাড়াবাড়ি জুড়েছিস। খেদাতে হবে। তুই খেদাবি মোকে ? ধন্যিধন্যি করব সেই দিন তোকে ! নিজের গালে সশব্দে চড় মেবে সরমা বিকৃত অস্বাভাবিক আওয়াজে হেসে ওঠে ! সম্পর্কের হিসাব ধরলে এরা তারও বি-রাপনি। এক ধমকে এদের ঠান্ড করে দেবার অধিকার
তার আছে।
কিন্তু কীসের জোরে সে খাটাবে তার অধিকার ? তাকে আদর-আপ্যায়ন করার অধিকার এদের হাতে ছেড়ে দিয়ে যে আপনজনেরা বেড়াতে গেছে, তাদের কাছে তার যে কতখানি কদর কিছুই তো এদের অজানা নয় !
ধমক কি দেওয়া যায়। এদের ? মানব শুধু বলে, না গো না, আমি কিছু খাব না।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:২৬টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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