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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
88 Sq, মানিক রচনাসমগ্র
উমাকাস্তের মুখে কালি পড়ে গেছে, চোখ রাঙা । সূর্যের কিরণ রাত্রিকে নাশ করেছিল ভোর সাড়ে পাঁচটা নাগাদ। এখনও সূর্য অস্ত যায়নি। ক-দিন আগের কথা ! তার সস্তানকে জন্ম দিতে পুতুল যেদিন সকালে রক্তপাত শুরু করেছিল ! পুতুলের সঙ্গে ঝগড়া করে যেদিন সে গিয়েছিল বাজার আর রেশন আনতে, বাড়ি ফিরে নিজের চেষ্টাতেই বন্ধ করেছিল পুতুলের রক্তপাত, আর মনে মনে হাজারবার আপশোশ করেছিল যে, রেশন না। আনলে অস্তত ডাক্তার ডাকার পয়সাটা হাতে থাকত !
হাসপাতাল থেকে বাড়ি ফিরে পুতুল আবার বেসামাল হবার পর ক-ঘণ্টাই বা কেটেছে ? ক-ঘণ্টার মধ্যে এ রকম হয়ে যেতে পারে একটা সুস্থ লোকের চেহারা !
রক্তবর্ণ চোখ মেলে। উমাকান্ত মহেশের দিকে তাকায় { ক্ষয়ে যাওয়া ফেলনা ত বফের সিসা গলিয়ে তৈরি করা কাগজ-চাঁপােটা তুলে, মহেশের মাথাটা ফাটিয়ে দেখার ক্টোক সামলাতে এমন মনের জোর খাটাতে হয় তার !
কথা না বলে সে ধনদাসের কাঠের কুঠরিতে যায়। পাণ্ডুলিপিটা টেবিলে ছুড়ে দিয়ে বলে, দু-শো টাকাই দিন ! ধনদাস গভীর মুখে বলে, দেখুন, ভেবে-চিস্তে দেখলাম, দু-শো পারব না। দেড়শো নিয়ে যদি পারেন তো দিয়ে যান।--নইলে কাজ নেই।
তাই দিন। তৈরি ছিল টাইপ করা স্ট্যাম্প-মারা চুক্তিপত্র। ধনদাস জানত সে ফিরে আসবে ! পনেরোটি দশ টাকার নোিট গুণে দেয়। ধনদাস । নোটগুলি হাতে পেয়েই উমাকান্ত পকেটে পুরতে যাচ্ছে দেখে বলে, না না, গুনে নিন।--টাকা পয়সার ব্যাপারে ছেলেমানুষি করবেন না। 函
দেড়শো টাকা পকেটে নিয়ে ঘরে যখন সে ফেরে, শীতের সূর্য পশ্চিম আকাশে আড়ালে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে।
বাড়ির সামনের সিঁড়িতে দেড়বছরের বাচ্চা মেয়েটাকে কোলে নিয়ে মানব, আব্ব তিন বছবের ছেলেটাকে পাশে নিয়ে খালেক বসেছিল।
ভেতরে একটা ঘরে আট বৎসরের মেয়েটা যেন কান্নার সুরে সুরে গান গাইছে। সবই বুঝতে পারে। তবু উমাকান্ত যেন জীবন মরণের ব্যাপারটাকেই ঋষির মতো উড়িয়ে দেবার ভঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করে, মরে গেছে, না ? ভালেই হয়েছে-মরে বেঁচেছে।
মানবের চোখ দিযে কয়েক ফেঁটা জল কি ঝরে পড়ল, তার কোলে শোয়ানো পুতুলের গর্ভে জন্মানো তার বাচাঁটার গায়ে ?
খালেক কি চােখ মুছল ছেড়া শার্টটার হাতায় ? পুতুলের মরণে ওদের চােখে জল এল, তার চোখটা শুধুই জ্বালা করছে কেন ?
চোখ মুছে খালেক ক্ষোভের সুরে বলে, কিছুতে বাঁচাতে পারা গেল না। মানব বলে, আপনার ভরসায় না থেকেই ডাক্তার আনলাম—ইস । আর দুঘণ্টা আগে যদি ডাক্তার আনা যেত ! ডাক্তারবাবু যাবার সময় বলে গেলেন, আপনাকে ফাঁসি দেওয়া উচিত।
মানব জোরে শ্বাস টানে। বলে, ফঁাসি হওয়া উচিত আমার। আমিই আপনাকে ধনদাসের টাকাটা নিতে বারণ করলাম। টাকাটা নিয়ে তাড়াতাড়ি এলে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:২৭টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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