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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ BM
এ কাজ যে কত কঠিন এবং কীভাবে এ কাজ যে করা সম্ভব, তাই নিয়ে তিনজনে যখন তর্ক আর আলোচনায় মশগুল, স্কুলবইয়ের মরশুমের সময়কার ডবল শিফটের হরফ সাজানো আর হরফ সংশোধনের ডিউটি দিয়ে এসে, শুধু হাতটা ধুয়ে নিজের লেখা একটা গল্প তাদের পড়িয়ে শোনাতে এসে কালাচাঁদ আলোচনার গতি পালটে দেয়। দুর্ভিক্ষের একটা গল্প লিখেছে। কালাচান্দ। পুতুল মরার আগে উমাকাস্তের লেখা একটা গল্প পুতুল মরার পর ছাপা হয়েছে--সেই গল্প পড়ে কালাচাদি নিজে একটা গল্প লিখেছে।
গতবারের মহান ভীষণ দুর্ভিক্ষের ব্যাপার নিয়ে লেখা গল্প। উমাকান্ত মাঝে মাঝে মন্বস্তর নিয়ে গল্প লেখে।
গল্পটি ছাপা হয়েছিল। রস সাহিত্য পত্রিকায়। কম্পোজ করেছিল কালাচাদি নিজে। একটু ফ্যানের জন্য কাতারে কাতারে লাইন দিয়েও, লাখের হিসাবে মানুষ মরেছে যে দুর্ভিক্ষেসেই মন্বস্তরকে মহান বলা ! বীভৎস মৃত্যুর আঘাতে জাতির চেতনা জাগিয়ে দিয়েছে বলে !
হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল কালাচাঁদ। জাতির চেতনা। তবে এমনিভাবে মরার ঘায়ে জাগে ! কে জানে লেখকেরা কীভাবে চিস্তা কবে সংসারের ছোটোেবড়ো ব্যাপার নিয়ে ! গল্প শুনিয়ে কালাচান্দ জিজ্ঞাসা কবে ভালো হয়নি জানি, কিন্তু গল্প হয়েছে কি ? মানব বলে, না গল্প হয়নি। তুমি শুধু তোমাব নিজের প্রাণের জ্বালাটা প্ৰকাশ কবেছ। আপনি হলে কীভাবে গল্পটা সাজাতেন মানুবাবু ? আমাব কত গল্প পড়েই তো দেখছি কী করে সাজাই ! কালাচাঁদ হেসে বলে, তা নয়। আমার এই বিষয়টা নিয়ে লিখতে চাইলে কী লিখবেন, ধরবেন। কী কবে ?
খালেক এবং মানবও হাসে। চাদিকে কী হচ্ছে-না-হচ্ছে দেখে শুনে হদিস পাই, কী নিয়ে কী লিখতে হবে। মানুষ কে আসবে, কী ঘটনা ঘটবে ভেবে সাজিয়ে নিই-খেয়াল রাখি যাতে গল্প হয়।
কালাচাদ খালেককে প্রশ্ন করে, কবিতাও তাই ? খালেক বলে, নিশ্চয় ! কী নিয়ে কবিতা লিখব সেটা আগে ভাবি, তারপর ঠিক করি কী করে। ভাবনাটা সাজালে কবিতা হবে।
কালাচাদি চিন্তিত হয়ে বলে, গল্পের গল্প হওয়া চাই, কবিতার কবিতা হওয়া চাই-এ তো সোজা কথা বললেন। এটা বুঝতে তো কষ্ট নেই। কিন্তু কী বলবেন আর কী করে সাজিযে গল্প কবিতা করবেন--দুটো একসাথে মিলিয়ে ভাবেন কী করে ? ভাবতে গেলে মোর মাথা ঘুরে যায় বাবু!
খালেক মিষ্টিসুবে বলে, আমাদেরও একদিন তোমার মতো মাথা ঘুবে যেত কালাচাঁদ। ব্যাপারটা বুঝেছি কিন্তু ভাবটাকে কী বিকম চেহারা দেব ভেবে আজও মাথা ঘুরে যায়! তুমি ভাবিছ দুটাে বুঝি ভিন্ন—তা। কিন্তু নয় কালাচাঁদ। শোনো, তোমায় বুঝিয়ে বলি। গল্প কবিতা লেখার কায়দাই হল-যা বলব। অর্থাৎ যেটা হল ভাবনা-সেটাকে গল্প কবিতার চেহারা দিয়ে ভেবে চলা, যেমন তুমি দুৰ্ভিক্ষ নিয়ে লিখেছে-তোমার ভাবটা হল, না খেয়ে তিলতিল করে মর্যাটা যে কী ভীষণ ব্যাপার, যারা দুবেলা খায় তারা বুঝতে পারবে না। এই ভাব নিয়ে তুমি যা ভেবেছ সেগুলি গল্পের চেহারায় ভাবা হয়নি।
কালাচাঁদের গোটা গোটা হস্তাক্ষরে লেখা কাগজগুলি তুলে নিয়ে খালেক আবার বলে, তুমি আরম্ভ করেছ ; ওই যে ফুটপাথের ধারে ল্যাম্পপেস্টে হেলান দিয়া কঙ্কালসার মানুষটা খুঁকিতেছে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩১টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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