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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হবফ 8S
ছোটোগল্প আর কবিতা খানিকটা সমধর্মী। এই নিয়ে তুমুল তর্ক বেধে যেতে পারত। কিন্তু তর্ক বাধাবাব মতো অন্য কেউ উপস্থিত छिन भी ।
মহেশ তর্ক করে না। মাঝে মাঝে লাগসই মাস্তব্য করে, তর্ককে আরও উছলে দেয়। কিন্তু নিজে কখনও তর্কে যোগ দেয না-না তার খোলা সম্পাদকীয় দপ্তরে, না নিজের বাড়ির বৈঠকে।
দুৰ্ভিক্ষ নিয়ে লেখা গল্প-কবিতা। কবিতাটি আবার একজন মুসলিম তরুণের লেখা। তবে গল্পটি শুধু দুর্ভিক্ষের চিত্র-কবিতাটিও দুর্ভিক্ষেব ক্ষুধাবী কাব্যবৃপ।
একটু ইতস্তত করে। মহেশ গল্প আর কবিতা ছেপে দেয়। দুটি লেখাই বড়ো সুন্দর হয়েছে। মনকে অভিভূত করে, নাড়া দেয়। এতকাল পরের কাগজে সম্পাদকত্বের জোযাল ঘাড়ে নিয়ে বুড়ো হতে চলেছে, লেখা দুটো পড়ে তার প্রাণটাও আনচান করে উঠেছে।
কবিতাটি খালেক লিখেছে। বিছানায় শুয়ে। শখের শোয়া নয়, রোগের বাধ্যতামূলক শোযা। কী রোগ সেটা সঠিক জানা যায়নি। তবে জানিবার জন্য যথানিয়মে পরীক্ষার ব্যবস্থা করলেই অবশ্য জানা যাবে। কী রোগ হয়েছে সেটা ঠিকভাবে পরীক্ষা করানোর ব্যবস্থা করাও কী সোজা হাঙগামা, সহজ দায় এ দেশের গরিব মানুষের পক্ষে ।
তবে খালেকেবা কী হয়েছে সেটা প্ৰায় সকলেই অনুমান করতে পেরেছিল, মানবও টের পেয়েছিল। একটা জোয়ান মানুষ কী দিন দিন অকারণে রোগ হযে যায় ? তার অল্প জুর হতে শুরু করে ? অকাবণে থেকে থেকে কাশে ?
কেশে কেশে রক্ত তোলার অবস্থায় পৌঁছোতে শুধু বাকি। খালেকের মতো তারও বিছানা নিতে ক-মাস ক-বছর বাকি আছে কে জানে ! কবিতাটি সেখানেই লেখা-তাকে দেখতে গিয়ে মানব নিজে এসেছিল। একটা খটকা লেগেছিল মানবের মনে। কোন কাগজে দেবে তার গল্প আর খালেকের কবিতাটি ?
মহেশের কাগজে দেওয়ার কোনো সার্থকতা আছে কী ? ছাপতে মহেশ সাহস পাবে কি ? হঠাৎ সে ডেকে পাঠিয়েছিল আত্তিকে । তখন দুপুরবেলা। আক্তির মা যে ঘরে ছিল না, ভোরে উঠেই বোনের বাড়ি গিয়েছিল, এটা মানবের জানা ছিল না।
আত্তিকে ঘরে ডাকা যায় না, কারণ, কাজটা দু-চারমিনিটে শেষ হবে না-আত্তিকে বেশ খানিকক্ষণ থাকতে হবে। বেশির ভাগ পুরুষেরা কাজে গেছে, যার কােজ নেই সেও বেরিয়েছে। কাজের
bÈ
চোখ পাতা আছে মেয়েদের। এই সব মেয়েদের চোখ আর মনকে মানব চেনে। বেচারাদের সে দোষ অবশ্য এতটুকু দেয় না, সে জানে যে মনের এই গড়নের জন্য। ওরা নিজেরা দায়ি নয়।
দরজা যে সটান খোলা এটা হয়তো ওদের চোখেই পড়বে না, অথবা চোখে পড়লেও মন সেটা গ্রাহ্য করবে না।
খাখা দুপুরে আত্তি অনেকক্ষণ তার ঘরে একলা ছিল এটাই শুধু চোখ দেখবে এবং মন বুঝবে। রোয়াকে উবু হয়ে বসে অব্দাক্তিকে বসতে বলে মানব বলে, একটা গল্প আর একটা কবিতা শোনো দিকি আত্তি-কেমন লাগে বলবে। পড়তে পারো না-তোমায় নিয়ে এই তো হয়েছে মুশকিল।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩২টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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