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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ 8ዒs)
কী রাগত ভােব কালাচাদের !! কী কাঁটাংকটাং কথা !
আবছা ভোরে উঠে দরজা খুলতেই মানব দেখতে পায়, রোয়াকে কালাচাঁদ উবু হয়ে বসে আছে।
কী ব্যাপার ভাই ?
বলে মানব দাঁতনটা চিবোতে শুরু করে।
মেয়েটাকে টানাটানি ঘাঁটাঘাঁটি কোরো না মানুবাবু! আত্তির মা বলেছিল সেবারের ব্যাপার, আমিও তোমায় জানি। আমার কোনো ডর নেই। কিন্তু পাঁচজনে তো বুঝবে না !
বুঝেছি ব্যাপার।
ছোটাে তো নেই-একলাটি থাকে। এইটুকু মেয়েকে ফুসলাবার জন্য ক-টা বজাত যে উঠে পড়ে লেগেছে কী বলব তোমায় মানুবাবু।
আমি জানি না ? কবুক না একটু বাড়াবাড়ি ! আত্তির সঙ্গে ইয়ার্কি দিতে গেলে ভালো করে টের পাবে যে মানুবাবু শুধু কলম পেষে না, ডান্ড চালাতেও জানে।
জোরে জোরে মাথা নেড়ে কালাচাঁদ বলে, না না, সে ব্যাপার নয়। তোমায় কেন ডান্ড চালাতে হবে ? কুঞ্জর মা দেখছে না মেয়েটাকে ? ওর মুখের তোড়ে ভেসে যাবে না বজাত ক-টা ?
কালাচাঁদ আবার সখেদে মাথা নাড়ে।
মানব একটু দমে গিয়ে বলে, কী তবে ব্যাপারটা ? আত্তিকে তো একলা ডেকে লেখা শোনাইনি ? কুঞ্জর মা সাথে ছিল।
ওরা রটাচ্ছে, তুমি উছলে উছলে বিগড়ে দিয়ে মেয়েটাকে বাগাবার চেষ্টা করছি।
ব্যাপারটা তাহলে সত্যই গুরুতর দাঁড়িয়েছে !
সিসার হরফ সাজানোর কাজে টাইম আর ওভারটাইম মিলিয়ে সারাদিন খাটে যে কালাচান্দ, তার কথা বলার ভঙ্গি আর ভাষার বঁধুনি আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ মনে হয় মানবের !
আত্তি আর তাকে নিয়ে সস্তা একটা ছ্যাচড়ামির পালা শেষ হয়ে চুকেবুকে যাবে দুদিনে-কিন্তু কালাচাঁদের এমন নিখুঁত সুন্দর জীবন্ত ভাষায় কথা বলা তো সম্ভব হয়নি এতকাল—এই অদ্ভুত ব্যাপারের জের তো দু-চারবছরে মেটার নয় !
আত্তির প্রসঙ্গ এড়িয়ে যায় মানব।
তুমি কদুর পড়েছি। কালাচান্দ ?
এইটে উঠলাম, বাবার হল অসুখ। লেখাপড়া হবে না টের পেয়েছিল নিশ্চয়, স্কুল ছাড়িয়ে বলল, পড়ে তোর ঘোড়া হবে, হাতের কাজ শিখবি যা, খেটে খাবি। আট-নমাস শিখে যেই অ্যাপ্রেস্টিস হলাম আট আনায়, চোখের সামনে বাবা একদিন পুজো সংখ্যার একটা লেখা কম্পোজ করতে করতে তুমড়ি খেয়ে পড়ে গিয়ে পটল তুলল।
কালাচাঁদকে একটা বিড়ি দিয়ে মানব শেষ বিড়িটা ধারায। খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে। যেভাবে এসে থাক, যেভাবে কথা বলে থােক, যতই আপশোশের আওয়াজ করে থােক-কালাচান্দকে আজ BLB DB LBD DBB O DDD DBD S
বিড়িটা কালাচাঁদ শেষ পর্যন্ত টেনে ক্ষয় করে। তারপর গেঞ্জির তলা থেকে বার করে ভঁাজ করা ছোটো খাতাটা ।
লেখাটা পড়বে মানুবাবু ?
পড়ব না ? তোমার লেখা পড়ব না তো কার লেখা পড়ব !
বলবে কিন্তু কেমন হয়েছে।
নিশ্চয় বলব !
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩২টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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