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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ 8ሚዒ
কষে ফেল না ? দেখবে-মজুরি প্রায় সেই এক রকম। মহেশবাবু শুধু বাড়তি ওভারটাইম খাটার সুযোগ পেয়েছেন।
জরুরি একটা লেখার কাজ ছিল। প্রায় শেষ হয়েও এসেছে লেখাটা। মানসিক চিন্তার হ্রদে আরেকবার অল্পক্ষণের জন্য ডুব দিলেই লেখাটা সম্পূর্ণ করে ফেলা যায়।
কিন্তু কী যেন ঘটেছে দেহমানে, কীভাবে কোথায় যেন বিগড়ে দিযেছে জীবনের সঙ্গে বাস্তব সম্পর্ক, লিখতে মানবের মন বসে না।
লেখাটায় মন বসানোর জন্যই নগদ পয়সা খরচ করে রবির দোকানে চা খেয়ে এসে ঠিক তিনটি লাইন লিখে মিনিট পনেরো কলম হাতে চুপ করে বসে থেকে মানব উঠে পড়ে, পাট করে রাখা ধোপদূরস্ত ধুতি পরে গায়ে চাপায় তার একমাত্র পাঞ্জাবি।
পাঞ্জাবির নীচে গেঞ্জি পরা নিয়ম। কিন্তু একটা গেঞ্জিও তার নেই। প্রেসের আর কাগজের কাজ চালাবার জন্যই সকাল সকাল চান করে খেয়ে উঠে জামাকাপড় পরে তৈরি হয়ে ভাঙা খাটের বিছানায় বসে মলয়ার এনে দেওয়া ওষুধটা সবে মহেশ গিলতে যাচ্ছিল, এমন সময় ব্যাপার জানতে মানব গিয়ে হাজির হয়।
ঠোঁটে ঠেকানো ওষুধের গেলাসটা নামিয়ে মহেশ তার চিরস্তন হাসি হেসে রসিকতার সুরে বলে, এক সেকেন্ড কি দু-সেকেন্ডের জন্য বিষম-খাওয়া থেকে বাঁচলাম। এক মিনিট চুপচাপ বসবে কি-ওষুধটা নিশ্চিন্ত মনে গিলে নেব ?
মানব হেসে বলে, আপনাকে তবে সত্যি সত্যি তাড়ায়নি ? প্রেসের কাজেই যাচ্ছেন ? ওষুধ খেয়ে কোমরটাকে একটু আরাম দেবার জন্য এক মিনিটের জন্য দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসে মহেশ বলে, তাড়িয়ে দিয়েছিল রে ভাই-ব্যক্তিত্ব খাটিয়ে কোনোরকমে সামলে নিয়েছি। তবে মন বলছে, আর বেশি দিন চলবে না, বরখাস্ত হবই হব। তোমরা এসে কীভাবে যে বিগড়ে দিলে মনটা আমার, লেখা বাছাই করে করে বুড়ো হয়ে আজ লেখা বাছতে ভুল হয়ে যাচ্ছে !
সত্যি কি ভুল হচ্ছে ? না, ঠিক বাছাই করছেন ? মহেশ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে কোমরের ব্যথায় মুখ বঁকিয়ে উঠে দাঁড়ায়, তবু হালকা সুরেই বলে, যে বাছাই করে এ বয়সে চাকরি যায় সেটা কী ঠিক বাছাই ? তোমরা আমার মাথা গুলিয়ে দিলে বুড়ো বয়সে।
শেষ পর্যন্ত মহেশের আশঙ্কাই সত্য হয়ে দাঁড়ায়। আশঙ্কা অবশ্য তার আকাশ থেকে জাগেনি, ধনদাসের রকম-সকম দেখেই চাকরি যাবার কথা মনে হয়েছিল।
আইনের হিসাবে ওই পনেরো দিনের নোটিশেই চাকরি তার খতম হয়ে গেছে। কিন্তু ধনদাস ওই নোটিশের কথা উল্লেখ করে না, নতুন কোনো নোটিশও দেয় না। মুখে খুব ভদ্রভাবে দুঃখ প্রকাশ করে জানিয়ে দেয় যে পরের মাস থেকে আর তার কাজ করতে হবে না।
মহেশ হাসিমুখেই বলে, আবার কী অপরাধ করলাম ? ধনদাস তাড়াতাড়ি বলে, না না, অপরাধ কিছুই করেননি। কী জানেন, কাগজটা আমি একটু অন্য রকম করতে চাই !
মহেশ বলে, বলুন না। কী রকম কাগজ চান, আমিই করে দিচ্ছি, এতকাল সম্পাদক।গিরি করলাম, আপনার মনের মতো কাগজ বার করে দিতে পারব না ! কিন্তু মুখ ফুটে আমায় তো বলতে হবে আপনি ঠিক কী জিনিস চান ?
ধনদাস ইতস্তত করে অস্বস্তির সঙ্গে বলে, আমি একজন কমবয়সি লোক রাখতে চাই। তাই বলুন ! এ বুড়োকে আর পছন্দ হচ্ছে না ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৩টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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