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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ 8br?
মানবের ভবিষ্যদ্বাণী শুধু সার্থক প্রমাণিত হয় না-দেখা যায়। সে খুব কম করেই বলেছিল। উমাকান্ত কাজে লেগে ধনদাসকে ফাঁসিয়ে দেবার বদলে তাকে যেন ফাপিয়ে দেয়। রস সাহিত্যের বিক্রি বাড়ে, বিজ্ঞাপন বাড়ে। প্রেসের কাজ-ভালো ভালো পাটি থেকে পাওয়া কাজ -এত বেড়ে যায় যে ধনদাসকে কয়েক মন নতুন টাইপ আর কয়েকজন নতুন কম্পোজিটার আমদানি করতে হয়।
উমাকান্তকে ধনদাস প্রায় খাতির করতে আরম্ভ করে জামাইয়ের মতো। তাদের সম্পর্ক যে শুধু মাইনে-দেনেওলা মনিব আর খেটে-খাওয়া চাকুরের-এটা বাতিল করার জন্য উমাকাস্তের চেয়ে তারই যেন গরজীটা বেশি দেখা যায়।
শবীর ম্যাজম্যাজ করলেই, লেখার কাজে জমে গেলেই, উমাকান্ত কাজে যায় না। মাস হিসাবে নয, হগুপ্তায় সে গড়পড়তা দু-একদিন কামাই শুরু করেছে। তবু ধনদাস কিছুই বলে না। শুধু একবার জিজ্ঞাসা করে যে কী হয়েছিল-- উমাকান্ত যে কৈফিয়ত দেয়। তাই সে উদারভাবে প্রশাস্তমুখে মেনে
Gog
প্রেসের উন্নতির কার্য-কারণটা বুঝে উঠতে পারেনি, বুঝবার মতো মাথাও ধনদাসের নেই। ও সব জটিল হিসাব বুঝবার সাধও তার নেই। ধনদাস শুধু বোঝে যে মহেশকে তাড়িয়ে উমাকাস্তকে সেই পোস্টে এনেই তার ভাগ্য খুলে গেছে।
কতো এত ফাঁকি দেয়। উমাকান্ত, মৃত্যুশয্যাশায়ী খালেকের কবিতা ধনদাসের নিষেধ সত্ত্বেও রস সাহিত্যে ছাপিয়ে দেয়-মানবের একটা ধারাবাহিক উপন্যাস পর্যন্ত তাকে জিজ্ঞাসা না কবেই ছাপতে শুরু করে—তবু ধনদাস বছর ঘুরতে না ঘুরতে উমাকাস্তকে বিনামূল্যে অফার করে শতকরা পঞ্চমাংশ শেয়ার।
একটু যেন লজ্জিতভাবেই বলে, যা করেছেন তার তুলনা হয় না। মালিকানাব সামান্য একটু অংশ দিচ্ছি।--আরও বেশি আপনার পাওয়া উচিত ছিল।
আষ্টেপৃষ্ঠে বঁধতে চান ? বঁধা তো পড়েই গেছেন।---আর বাঁধনে ভয় কী ? মইনে যা আছে তাই রইল-মাসিক কাজেব হিসাবে একটা কমিশন পাবেন। সাবাবছরের হিসাবে লাভের এই পাঁচ পার্সেন্ট পাবেন।
উমাকান্তের মুখ কেন খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে না, ধনদাস বুঝতে পারে না। লেখকেরা খাপছাড়া মানুষ সন্দেহ নেই।
কিছু অবশ্য আসে যায় না। তাতে। প্রেস আর কাগজের উন্নতিই তার আসল হিসাব-একমাত্র হিসাব। আবাবা ধনদাস হেসে বলে, গা লাগিয়ে কাজ কবছেন।--আরও একটু গা লাগান না ? আমার লাভ বাড়িযে দিলে আপনার কোনো লাভ নেই, আপনি কোনো ভাগ পাবেন না, এ ধারণা মনেও স্থান দেবেন না। ফাইভ পার্সেন্ট লাভের মালিকানা এমনিতেই দিলাম-পুরস্কার হিসেবে। চেষ্টা করে যত বাড়াবেন তত আপনার মালিকানার শেয়ার বাড়বে। একদিন হয়তো আমার সমান বাখরাদার হয়ে
यiयक ।
কালাচাঁদ সবই শুনতে পায়। উমাকান্ত এ সব কথা মানব, মহেশদের যা বলে তাতে মিথ্যার ছাপ না থাকায়, কিছুই বানিয়ে না বলায়, কী খুশিই যে হয় কালাচাঁদ !
কে কোন দরের লেখক ভগবান জানেন কিন্তু এরা খাঁটি মানুষ, মিথ্যার সঙ্গে এরা কারবার
করে না।
উমাকান্ত হঠাৎ প্রাণান্তকর আপশোশের সঙ্গে বলে, কী ভেবে গেলাম, কী দাঁড়াল ! চুটিয়ে চাকরি করছি।--কাগজটাকে ফঁাপিয়ে দিচ্ছি।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৪টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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