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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8try মানিক রচনাসমগ্ৰ
সব শূনে মানব হেসে বলে, পছন্দ হয়ে গেছে, বঁধবার চেষ্টা করছে ? কবুক না ! আপনাকে আমাকে বাঁধবার সাধ্য কি ওর আছে ?
তারপর বলে, ঠিক আমার কাকার মতো। আমার জন্য ওই ধরনের এক রকম মনোভাবমমতা বলব না, জিনিসটা স্নেহ-মমতার মতো কিছু নয়।--বেঁক আছে বলাই ভালো। উনিও চান যে আমি গিয়ে খুব অনুগত হয়ে থাকি। খুব ভালো ব্যবহার করবেন, স্নেহ দেখাবেন, সবকিছু করবেন।-- শুধু ওই বোঝাপড়টুকু চাই যে, আমার ভালো চেয়েই উনি আমায় চালাচ্ছেন, আর উনি যেমন চান আমি তেমনিভাবে চলছি।
বড়োই বিশ্ৰী লাগছে। ভাবলাম এক রকম, হয়ে যাচ্ছে আরেক রকম।
যদিন পারেন চালিয়ে যান। এদিকে মহেশবাবুর কাগজ গজাচ্ছে, আপনার কদর আরও বাড়বে।
পুতুলের দাদা মনোহর পাটনায় চাকরি করে। পুতুলেব মা এবং ভাইবোনেবা সেখানে তার কাছেই থাকে।
পুতুলের আপনজনদের ভুলে থাকার স্বস্তিবোধ কবার জন্য উমাকান্ত নিজের মনের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করে নিয়েছিল যে ওদের সঙ্গে তার সম্পর্কের সূত্র পুতুলেব সঙ্গেই ছিড়ে গেছে। প্রথম দিকে যন্ত্রের মতো দু-একখানা চিঠির জবাব দিয়েছিল, তারপর মানসিক বিপর্যয় চরমে ওঠার পব অন্যান্য চিঠির মতো পাটনার চিঠিও আর খুলে পড়ে দ্যাখেনি।
পরে অনেকের সঙ্গে আবার তার চিঠিপত্রের যোগাযোগ গড়ে উঠেছে, কিন্তু পাটনা থেকে আর কোনো চিঠি আসেনি। তাতে বিস্ময়ের কিছুই নেই। সম্পর্ক শেষ হযে গেছে, তার ওপর চিঠি লিখে জবাব পায় না-কী এমন তাদের গরজ পড়েছে যে গায়ে পড়ে চিঠি লিখে লিখে একতরফা সম্পর্ক বজায় রাখবে ?
কতগুলি বইপত্রের নীচে না-খোলা না-পড়া চিঠিগুলি চাপা ছিল--একদিন নজর পড়ায় খুলে উমাকান্ত পড়ে দেখেছিল। পুতুল মারা যাওয়ার দুমাস পরে লেখা চিঠিতে পুতুলেব বোন মুকুলেব বিয়ের কথা প্ৰথম উল্লেখ করা হয়েছিল--তারপর তিন-চারখানা চিঠিতে মনোহর বিশদভাবে জানিয়েছে যে মুকুলের বিয়ের জন্য তারা কী রকম ব্যস্ত হয়ে পড়েছে—চেষ্টা তারাও কবছে, উমাকান্তও যেন চেষ্টার ত্রুটি না করে।
এতই কি বড়ো হয়ে গেছে মুকুল তিন-চারবছরে ? তিন-চারবছর আগে পুতুলকে নিয়ে যখন সে পাটনায় গিয়েছিল তখন তো তেমন বড়ো মনে হয়নি তাকে !
ফাল্লুনের গোড়ায় উমাকান্ত মনোহরের আরেকখানা পত্ৰ পায়। সে তিন মাসের ছুটি নিচ্ছে, সকলকে নিয়ে কলকাতায় এসে ছুটিটা কাটাবে-তার জন্য কম ভাড়ায় ছোটােখাটো একটি বাড়ি যেন উমাকান্ত খুঁজে পেতে ঠিক করে রাখে।
মুকুলের কথা উল্লেখ করেনি। কিন্তু আত্মীয়তা-ভরা চিঠি। খবরাখবর আদান-প্ৰদান না করার জন্য অনুযোগ, ছোটোেবড়ো দরকারি সব ব্যবস্থা ঠিক করে রাখার জন্য অকুণ্ঠ দাবি, তার জন্য সকলের গভীর চিন্তায় দিন কাটানোর সংবাদ !
পুতুলের মা নাকি তাকে একবার দেখবার জন্য অস্থির হয়ে উঠেছে, তাকে দেখলে নাকি মনে খানিকটা শান্তি পাবে।
তার জন্য শাশুড়ির এ রকম উতলা হবার তাৎপর্য উমাকান্ত একেবারেই বুঝতে পারে না। মরা মেয়ের স্বামীকে দেখে মনে শাস্তি পাবে ? মেয়েব জন্য শোক তো আরও উথলে উঠবে !
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৫টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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