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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ 8S
(फॅकिंश ७ळे ? না, চুপ করে থাকি। সুধা পাগল নয়, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তার চোখের দৃষ্টি এখন উন্মদিনীর মতো।
দরজা খোলাই আছে। সেটা কিন্তু কোনো ভবসার কথা নয়। ধনদাসের মতলব সে বুঝে গিয়েছে। সুধার হাত সে ধরবে কী ধরবে না সেটা তুচ্ছ কথা। খালি ঘরে একলা পেয়ে সুধাকে সে অপমান করেছে, ওতে তার বিয়ে করতেই হবে। নইলে তাকে পুলিশ দিয়ে ধরিয়ে আদালতে বিশ্ৰী মামলা বুজু করা হবে--এ সব হুমকি খাটাবার বুদ্ধি ধনদাস করেনি।
সে আরও নিমন্ত্রণ পাবে, আরও কয়েকলার এমনিভাবেই নিজের তাতে পরিবেশন করে তাকে খাইয়ে নির্জন ঘবে পানের রেকবি হাতে তার সঙ্গে সুধা গল্প কবতে আসবে। তারপর ধনদাস একদিন আবেদন জানাবে তার বিবেকের কাছে। তবে ভদ্র সভ্য মার্জিত আত্মার কাছে। ব্যাপার যা দাঁড়িয়েছে তাতে বিয়ে না করলে সুধার জীবনটাই নষ্ট হবে যাবে।
বিয়ে করলে দোেষই বা কী ? তেমন সুন্দরী নয়, কিন্তু মেয়েটি ভালো ! প্ৰাণ দিয়ে তার ছেলেমেয়েকে ভালোবাসবে, তার সেবা করবে, বিলাস-ব্যসনের কোনো দায় তার ঘাড়ে চাপবে না। তাছাড়া ধনদাস তো রইলই দায়িক !
উমাকান্ত মিষ্টিসুরে বলে, বসে। খানিকক্ষণ গল্পই করা যাক। নিজে খাটেব এক পাশে বসেছিল, অন্য পাশ দেখিয়ে সুধাকে সেখানে বসিয়ে খানিকটা কাছে সরে এসে বলে, আমি বিয়ে কবেছিলাম জানো তো ? ছেলেমেয়ে আছে! বউ মোটে মরেছে। বছর খানেক !
জানি । ছ্যাবলা ছোড়া নাই। সুযোগ পেযেছি বলেই হাত-টাত ধারাব-সে ভয় কোবো না। বুঝলে ? সুধাব ঠোঁটের কোণে একটু হাসি ফোটে। চোখের চাউনি ছিল উন্মাদিনীব মতো, কয়েকবাবা উমাকাস্তের মুখের দিতে চেয়ে অনেকটা শাস্ত আর স্বাভাবিক হয়ে আসে তার চোখ।
ধনদাসবাবু তোমায় খুব ভালোবাসেন-না ? সুধা চুপ করে থাকে। মাঝে মাঝে কেঁকের মাথায় হােত-টাত ধরেন তো ? সুধা দুহাতে মুখ ঢাকে । আঙুলের ফঁাক দিয়ে গড়িয়ে পড়ে অশুধু ! উমাকান্ত অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, একটু চালাক-চতুর হও না ? কেঁদে কোনো লাভ আছে ? ভুল তো তোমার নয়। যে ভুল করেছে সে কঁদিবে ! নষ্ট হয়ে গেছ ভেবো না। নিজেরা নষ্ট না হলে মেয়েদের কেউ নষ্ট করতে পারে না। রামায়ণ মহাভাবত পড়েছ ?
পড়েছি। তবে অবুঝের মতো ভড়কে গিয়ে কঁাদছ কেন ? কত দৃষ্টান্ত আছে মনে নেই ? শক্ত হও, মনে জোর করে !
সুধা মুখ থেকে হাত সরায় জলে থইথই করছে চোখ কিন্তু আঁচল দিয়ে চোখ সে মোছে না। জড়ানো গলায় জিজ্ঞাসা করে, আপনি রাজি হবেন না তো ? দোজবরে বিয়ে আমি মানব না, ঠিক করেছি। পালিয়ে যাব কিংবা সুইসাইড করব।
সুইসাইড ! লেখাপড়া ভালো শেখেনি। কিন্তু সুইসাইড কথাটার উচ্চারণ কী রকম খাঁটি আর চমৎকার !
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