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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ 8
এবং লেখক হয়েও জীবন-সত্য আবিষ্কার করে করে চলা-অারও সহজভাবে জীবনকে জেনে, আরও সোজা ভাষায় জানাটুকু দশজনকে জানিয়ে দেবার একটানা চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া !
মা-র জন্য আত্তি বেশি কাদেনি।
কালাচাঁদও খুব বেশি মুষড়ে যায়নি। মাস খানেকের বাধ্যতামূলক ছুটিটা ঘরে বসে কাটাবার সাধ তার ছিল না। এদিক-ওদিক আলগা কাজ খুঁজছিল।
জহর আর মহেশের সঙ্গে কথা বলে মানব তাকে একটা দায়িত্বপূর্ণ সাময়িক কাজ জুটিয়ে দেয়। এক লাইন কম্পোজ করতে হবে না। জহর ও মহেশের নতুন প্রেসটা চালু করার খুঁটিনাটি ব্যাপারগুলি সব সে ঠিকঠাক করে দেবে। উপদেষ্টা, পরামর্শদাতা, পরিদর্শক হিসাবে সে কাজ করবে ! কালাচাঁদ গোমড়া মুখে বলে, একেবারে নিয়ে নিলে হত না ? এ সব খুঁটিনাটিও দেখতাম, কম্পোজও চালিয়ে যেতাম ?
মানব বলে, ওখানে কাজটা যখন বজায় আছে ছাড়বে কেন ? চাদিকে কত যে বেকার কালাচাঁদ ! এ প্রেসে যারা খাটবে তাবা মজুরি কম পাবে, পরে লাভের ভাগ পাবে। দু-চারবছর ওভাবে চালানো কি পোষাবে তোমার ?
কালাচাঁদ বলে, বউটাকে খুন করল। ওর প্রেসে গিয়েই খািটব। আবার ! তখ” । “ত্তিব মা-র মরণের জন্য ধনদাসের দায়িত্ব নিয়ে দুজনের কথা হয়। মানব তাকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করে যে পুতুলকে প্ৰকারাস্তরে খুন করেছে বলা গেলেও আত্তির মাকে খুন করার প্রধান দায়টা খাটুয়েদের জন্য চলতি অব্যবস্থায়, ধনদাসের একার দায় নয়।
কালাচাঁদ রেগে আগুন হয়ে বলে, কী বলছেন মানুবাবু ? আপনিও শেষে ও ব্যাটার দিকে টানছেন ? দেহিপাত করে কত বছর খেটে এলাম, ব্যাংকেও ব্যাটার টাকা পচে যাচ্ছে। ছ-মাসে শোধ করে দেব বলে একশোটা টাকা ধার চাইলাম-যদিন না। টাকা শোধ হয় গোলাম হয়ে খাটার খাত লিখে দেব বললাম--তবু টাকা দিলে না ! কালাচাঁদ একটা বিড়ি ধরায়। টাকাটা পেলে বাঁচাতে পারতাম আত্তির মাকে। টাকাটা না দিয়ে উমাবাবুর বউয়ের মতো আমার বউকেও ও ব্যাটা খুন করেছে। সোজা কথা। আপনি আজকাল জড়িয়ে ফেলছেন মানুবাবু, ব্যাপারটা কী ?
মানব তার কাছ থেকে একটা বিড়ি চেয়ে নিয়ে ধরিয়ে বলে, ব্যাপার খুব সোজা। পুতুলদিরা, আত্তির মায়েরা খুন হবেই-সে জন্য আমরা দিশেহারা হবে না। আমরা বুঝব ব্যাপারটা কী, কার দায় কতখানি, বুঝে ব্যবস্থা করব।
কালাচাদি বলে, বটে নাকি ! মানব বলে, নিশ্চয়। হূদয় নিয়ে অনেক হাজার বছর মেতে থেকেছি। এবার আর হৃদয় নয়নেশা নয় ! এবার শুধু হিসাব।
একেবারে বিনা চিকিৎসায় না হলেও আত্তির মা-ও ভালো চিকিৎসার অভাবেই মারা গেছে। তবে পুতুলের মরণের মতো সোজাসুজি আত্তির মা-র মরণের দায়টা একা ধনদাসের উপর চাপানো যায় না ।
অন্য অবস্থায় উমাকাস্ত একটা নতুন উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি নিয়ে এলে ধনদাস খুশি হয়ে দরদস্তুর করে আরও কিছু বেশি দাম দিতে রাজি হয়ে প্রথম সংস্করণের রাইটটাই কিনে নিত সন্দেহ নেই। এবং চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করার সময় শ-দেড়েক টাকা নগদ দিতেও আপত্তি করত না।
মানিক ৯ম-৩৩
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৬টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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