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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
शश् ○ の>
মহেশ গভীর হয়ে বলে, ধনদাস কিন্তু তোমাকে তাড়াবেই। প্রেসে সবাই তোমার জন্য হাত গুটিয়ে থাকলে একটা আপস করবে- - তোমাকে আবার কাজে ফিরিয়ে নেবে। কিছুদিনের মধ্যে তোমায় চোর কিংবা খুনি বানিয়ে শেষ করে দেবে।
দেবে ? দিলেই হল ? সবাই চুপচাপ মেনে নেবে বজাতিটা ? কী যে ভাবেন, কী রকম যে হিসাব করেন। আপনারা
গোড়াতেই কালাচাঁদের হরফ গল্প বুকে নিযে নতুন বাংলা বছরেব বৈশাখের মাঝামাঝি হরফ পত্রিকা প্ৰকাশিত হয়।
নতুন প্রেস, নতুন কাগজ, নতুন ব্যবস্থা বলে কাগজ বার করতে পয়লা দোসবার বদলে মাসের মাঝামাঝি হযে যায়নি, মহেশের নীতি অনুসারেই এই সময় কাগজটা বার করা হয়েছে।
লোক মাইনে পায় ইংরাজি মাসের গোড়াতে--- বাংলা মাসের কোনো হিসাব ধরাই হয় না। মাসকাবারি মাইনে পেয়ে যারা কাগজ কিনবে তাদের হিসাব না কষে। বাংলাদেশে কাগজ বার করারও নাকি কোনো মানে হয় না !
মানব প্ৰতিবাদের সুরে বলেছিল, কেন ? বাংলা পনেরো-ষোলো তারিখে ইংরেজি পয়লা হয়।
এ দেশে তাই হয। মাসিকপত্র হল ভাজা মাছের মতো। যত ভালো করেই ভাজি, জুড়িয়ে গেলে কেউ কিনবে না।
কথািশ মানলাম না। কিন্তু প্ৰতিবাদ ফিরিয়ে নিলাম। যে বিষয়ে জানি না, যে বিষয়ে ভাবিনি, সে বিষয়ে কথা বলা বোকামি।
কোনো খবরই অজানা ছিল না। ধনদাসের। হরফ যে বেরোচ্ছে, সে খবর সে ভালোভাবেই
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নিজের কাগজ পড়া শুরু করতে তাব হস্তা খানেক সময় লাগে, হরফ বাজারে বার হওয়ামাত্র একখানা কাগজ আনিয়ে অন্য সব কাজ ফেলে পাতা ওলটাতে শুরু করে।
কভারটা পবীক্ষা করতে তার বিশেষ কৌতুহল জাগে না-কভারে এক লাইন বিজ্ঞাপন নেই। কভাবের পর বিজ্ঞাপনের তিনটি পাতা সযত্নে উলটিয়ে দেখে সে প্রথম পাতায় ঠেকে যায়। প্রথম পাতায় ভণিতা নেই, মুখপত্র নেই, নিবেদন নেই, হরফ-এর জন্মের কোনো কৈফিয়ত নেই--শুধু আছে কালাচাঁদ নামে একজনের লেখা হবফ নামে একটা গল্প · নতুন মাসিক বার করার এ কোন নতুন কায়দা ?
গল্পটাতেই অনেকক্ষণ আটকে গিয়েছিল। কিছুক্ষণ গল্পটা ঘেঁটে পাতা উলটে মাসিকপত্রে গল্পের পর সম্পাদকীয় ছাপার নতুনত্ব চক্ষুষ করে তার মনে প্রশ্ন জাগে যে, গল্পটা কি কাগজের নাম নিয়ে বিশেষভাবে লেখা ?
গল্পটা পড়তে শুরু করে আর থামতে পাবে না, পড়া শেখ করে বুকটা ধড়াস করে ওঠে
ধনদাসের !
মহেশের সম্পাদকীয়ের আগে তাকে খোচা দিয়ে লেখা কালাচাদি এই ছদ্মনামের লেখকের গল্প ছাপিয়ে নতুন কাগজ বার করেছে মহেশেরা, তাল কাগজের সঙ্গে পান্না দিয়ে ? বরখাস্ত হবার রাগে মহেশ তার সঙ্গে শত্ৰুতা চালিয়ে যাওয়া, কাগজের একটা নীতি হিসাবে গ্রহণ করেছে !
দুপুর পর্যন্ত ধনদাস গুম হযে ভাবে। তারপর উমাকাস্তকে ঘরে না ডাকিয়ে নিজেই তার কাছে গিয়ে একটা চেয়ারে মুখোমুখি বসে বলে, কাগজ চালানো বড়ো দায় উমাবাবু!
দায় বইকী ! দশজন যারা যেমন ভাবছে তাদের মনের মতো করে না চালালে কাগজ চালানো অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৭টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।



		গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	মোবাইল সংস্করণ



		[image: Wikimedia Foundation]
	[image: Powered by MediaWiki]





		

	
 

 

		
		

সীমিত বিষয়বস্তুর প্রস্থ সক্রিয় বা নিষ্ক্রিয় করুন







