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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Q> O মানিক রচনাসমগ্ৰ
দেড়শো টাকায় কিনে নেয়। তার বইয়ের কপিরাইট-তাতে উমাকাস্তের বউকে মেরে ফেলার দায়টা তার ঘাড়ে চাপে কোন যুক্তিতে ? অন্য যে সব প্রকাশকদের কাছে উমাকান্ত চেষ্টা করতে গিয়েছিল, তারাও সমানভাবে দাযি নয় কেন ?
দুশো টাকা দিতে চেয়েছিল, নগদ নোটি গুনে দিতে চেয়েছিল, চটপট ওই টাকাটা নিযে ডাক্তার ডাকিয়ে চিকিৎসা করালে বউট তার নিশ্চয় বেঁচে যেত ।
এ কী রকম পাগলামি যে বউ মরে মরুক তবু আমি সস্তায় কপিবাইট বেচব না ? বিপদে পড়ে মানুষ কাবুলিওয়ালাব স্মরণ নেয---নগদ শোধ দিতে পাববে না। শুধু সুদ গুনে গুনে জীবন কাটানো কবুল করে ফেলে।
বইটা চলবে কি চলবে না, ছাপিয়ে লাভ হবে কি লোকসান যাবে, কিছুই ঠিক নেই। এ অবস্থায় দুশো টাকা নগদ দিয়ে কপিরাইট কেনা অপরাধ হবে কেন তাব ?
কেন তার বদনাম হবে ? কেন হরফ এমন লেখা বার কবার সুযোগ পাবে যা পড়েই উমাকাস্তের কপিরাইট বিক্রির ব্যাপার যারা জানে তারা সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারবে কাকে আঘাত করা হয়েছে ?
আরও কম টাকাতেও সে কপিরাইট কিনেছে, অবশ্য উমাকাস্তেব মতো ওই লেখকদেব নাম शिक्ल मां।
মানবের একেবারেই নাম ছিল না, তার প্রথম বইয়ের কপিরাইট কিনেছিল একান্ন টাকায় ! বইটি খুব বিক্রি হযেছে, ইতিমধ্যে পাঁচটা সংস্করণ হয়েছে এবং ওই একখানা বই থেকে মানবেরও নাম ছড়িয়েছে লেখক হিসেবে।
তার কাছে ধনদাস আরেকখানা বই চেয়ে চিঠি লিখেছিল। কিন্তু তাব তিন-চাবখানা চিঠিব জবাবও সে দেয়নি। রস সাহিত্যে লিখেও দশ-পনেরো টাকা দক্ষিণা পায়। অন্য কাগজেও লেখে, অন্য প্ৰকাশক বইও প্ৰকাশ করেছে। কয়েকখানা।
এমনি নেমকহারাম হয় বটে মানুষ ! প্ৰথম বই সাহস করে ছাপিযে বাজারে ছড়িযে নাম করে দিল-এখন তার চিঠির জবাব পর্যন্ত দেয় না !
ভেবে-চিস্তে ধনদাস একদিন সকালে মানবের বাড়িতে গিযে হাজির হয়। হাত তুলে নমস্কার কবে অমায়িক হাসির সঙ্গে বলে, কেমন আছেন মানববাবু ? আপনাবা তো আর যাবেন না, নিজেই একবার দেখা কবতে এলাম ।
অল্পীক্ষণ সাধারণ আলাপের পরেই। ধনদাস বলে, আমাকে আবা বই দেবেন না ? মানব জালােভরা হাসিব সঙ্গে বলে, আপনাকে বই ? পঞ্চাশ টাকায কপিরাইট কিনে পাঁচটা এডিশন করেছেন--আপনাকে আবার বই ?
ধনদাস জাঁকিয়ে বসে বলে, অপরাধ করেছিলাম বলতে চান ? মানব জুলার সঙ্গেই বলে, অপরাধ নয় ? লেখককে বাগে পেয়ে ঠকানো কি পুণ্য কাজ ? ধনদাস বলে, তখন আপনার একখানাও বই বার হয়নি এটা ভুলে যাবেন না। দয়া করে। প্রকাশকের দুয়ারে দুয়ারে ঘুরেছিলেন সেটাও মনে রাখবেন। আমি সাহস করে কপাল ঠুকে বইটা ছেপেছিলাম বলেই আজ নাম করেছেন-লিখে টাকা কামাচ্ছেন।
মানব ব্যঙ্গের সুরে বলে, কপালটা ঠিকে দিয়েছিলেন আমার। ক-টা টাকার জন্য বিপদে না পড়লে কপিরাইট বেচতাম ভেবেছেন ? আপনি এমন ভাব দেখাচ্ছেন যেন কতই দয়া করেছিলেন ! বই আমার ছাপা হত, নামও হতেই-দুদিন আগে আর পরে। বই ভালো হলে ছাপা কি আটকে
না। সবাই আপনার মতো ডাকাত নয় !
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	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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