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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
& S\ኃ মানিক রচনাসমগ্র
খেয়াল করে টনক নড়েছে। এতকালের সম্পাদককে তাড়িয়ে জুটেছে বদনাম। এতকালের মুদ্রাকরকেও তাড়িয়েছে জানাজানি হলে বদনাম আরও বেড়ে যাবে নিশ্চয় !
তার কাগজের মুদ্রাকর কালাচাঁদ যে তাকেই খোঁচা দিয়ে হরফে লেখা ছাপায় এটাও অনেকে কল্পনা করতে পারবে না-ভাববে ওগুলি বানানো গল্প। এদিক থেকেও কালাচাঁদকে রেখে লাভ আছে।
হিসাবনিকাশ। তাই পালটে দিয়েছে। ধনদাস। কালচাদ তার ছাপাখানায় কাজ করে তার শত্রুর কাগজে লিখুক - সে আর তাকিয়েও দেখবে না। কালাৰ্চাদকে তাড়ানোর ইচ্ছা তার নেই-মুদ্ৰাকর হিসাবে ওর নামটাই সে রস সাহিত্যের শেষ পাতায় ছাপিয়ে যেতে চায় !
বোনের তিনটি ছেলেমেয়ের দায় নিয়ে মুকুল নাকি পুতুলদির অভাবটা সামলে নেবে। বড়ো হয়ে কেমন হয়েছে অস্তুত একবার চোখে দেখে আসা উচিত। কিন্তু হরফের কাজের উপবে বড়ো একটা লেখা নিয়ে মশগুল হয়ে মানব উচিত কাজটা ক্ৰমাগতই পিছিয়ে দিতে থাকে।
কয়েকদিন পরে হরফের জন্য উমাকাস্তের কাছে একটা লেখা আনতে গিয়ে মানব মুকুলকে দেখে আসে। লেখার জন্য লোক পাঠালেই চলত।--~~মুকুলকে দেখার জন্য মানব নিজেই যায়।
উমাকান্ত একমনে কলম পিষছিল। পুতুলের গয়না বাধা রেখে তার সেই নতুন কেনা। কলামটা ! পুতুলের সঙ্গে শেষ কলহের স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে কলমটা তার তুলে রাখার ইচ্ছা ছিল— কিন্তু আরেকটা কলম না। কিনলে সেটা তো আর সম্ভব নয় !
লিখতে লিখতে পুরানো হয়ে ক্ষয়ে গিয়ে শেষ হয়ে যাবার পর্ব স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে তুলে রাখ৩ে হবে। উপায় কী ?
মানবকে সে বলে, তোমার লেখাটাতে একটু চোখ বুলিয়ে দেব-ভে৩বে বসে। ওদের সঙ্গে গল্প করো গিয়ে ।
মুকুলের মা-কে বিধবাব বেশে সে এই প্রথম দেখল, কিন্তু পুতুলের মতো দেখতে মুকুলের দিকেই সে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে।
মুকুল বলে, এতদিনে বুঝি সময় হল দেখা করতে আসাব ? মানব আরও অভিভূত হয়ে লক্ষ করে যে পুতুলের ম৩েই মুকুলেরও মুক্তার মতো দাঁতগুলি ঝক ঝক করছে।
মুকুলের মা মানবকে আদর করে বসিয়ে বলে, বই লিখে খুব নাম করেছ শুনেছি। তোমার চেয়ে ঢের বেশি বই লিখে কতজনে তোমার মতো নাম করতে পাবেনি। প্রতি চিঠিতে তোমাব পুতুলদি তোমার কথা লিখত।
মুকুলের মা আঁচল দিয়ে চোখ মেছে। তাদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে মানব বারবার মুকুলের দিকে তাকাচ্ছিল, হঠাৎ নিজের মনে সে খাপছাড়া মস্তব্য করে বসে-কিন্তু যমজও তো নয় !
লিখে নাম করলেও তার চেহারা যে খুব খারাপ হয়ে গেছে-মা-র এই কথার মাঝখানে তার মস্তব্য শুনে মুকুল একটু হেসে বলে, কীসের যমজ নয় ?
মানব বলে, অবিকল পুতুলদির মতো দেখতে, কথা থেকে হাসিটা পর্যন্ত। পুতুলদির চেয়ে তুমি পাঁচ ছবছরের ছোটাে। ওই তফাতটাই শুধু ধরা যায়-বয়সে কঁচা।
মুকুলের মা বলে, যমজ না হলে কি বোনে বোনে মিল থাকে না ? মিলিটাই তোমরা দেখছতফাতও অনেক আছে। কয়েকবার যাওয়া আসা করো, নজর পড়বে। প্রথম দেখে উমাও বলেছিল, অবিকল বিয়ের সময়কার পুতুল। এখন আর বললে না।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৩৯টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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