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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
(So মানিক রচনাসমগ্ৰ
SVS)
বছর খানেক অপর্ণার কোনো পাত্তা ছিল না। সুদূর দিল্লিতে একটা চাকরি বাগিয়ে চন্দ্ৰাদের স্কুলের মাস্টারি ছেড়ে দিয়ে আচমকা সে উধাও হয়ে গিয়েছিল।
আপনজনের কাছেও চিঠিপত্র সে লিখেছে খুব কম। ছোটোেবড়ো কযেকটা কাগজে তাব লেখা কিন্তু বেরিয়েছে অনেক। পড়েই বোঝা যায় লেখার ধরন সে একেবারে পালটে দিয়েছে।
বেশির ভাগ লেখাই বাংলার মেযেদের সামাজিক অবস্থা আর ঘর-সংসারের ব্যাপার নিয়েযৌন বিষয়ে যে ক-টা প্ৰবন্ধ লিখেছে তাব মধ্যে সহজ বৈজ্ঞানিক সরলতার বদলে, রম্যতা ও সরসতা আনার দিকে ঝোক পড়েছে বেশি।
মহেশের সম্পাদনায় নূতন কাগজ বাব হয়েছে খবর শুনেই মহেশকে একটি পত্ৰাঘাত করে এবং এক সপ্তাহের মধ্যে একটি লেখা পাঠিয়ে দেয। লেখাটির নাম সব মেয়ে পরাধীন।
মানব লেখাটা চেপে দেয় । অপর্ণকে মিষ্টি করে একখানা চিঠি লেখে। সোজাসুজি মিথ্যা কথা লিখে দেয় যে তার লেখাটি দু-একজন সাহিত্যিক বন্ধুকে পড়তে দেওয়ার ফলে এক উদ্ভট অবস্থার উদ্ভব হযেছে, লেখাটি নিযে লেখক-লেখিকা মহলে প্ৰচণ্ড একটা তর্কবিতর্কের সাড়া পড়ে গিযেছে। — চারিদিকে বিষম উত্তেজনা !
অপর্ণার লেখাটা পড়েই মানব তার মানসিক অবস্থা টের পেয়েছিল। এক্ষেত্রে মিথ্যা কথা লেখায় দোষ হয় না। বানানো গল্প শুনিযে অসুস্থ শিশুব মন ভোলানোর মতো এ ক্ষেত্রেও লেখাটা ফেরত দেবার আঘাত হানার বদলে, বানানো কথা লিখে অপর্ণাকে খুশি করা অত্যন্ত উচিত কাজ। মহেশের কাগজ থেকে লেখা ফেরত যাবার অপমানটুকুই হয়তো চূড়ান্ত বিকারের মারাত্মক অবস্থায় ঠেলে দেবে অপর্ণাকে। কিছুই বলা যায় না। মিথ্যা হলেও মিষ্টিকথায় মন ভুলিযে কয়েক মাস কাটিযে দেওয়া যাবে। সেই অবসরে খোঁজখবর নিমে জানাও হযতো সম্ভব হবে। যে অপর্ণার কী হয়েছে।
হরফের কাজে দিন কেটে যায়। সন্ধ্যার আগে সময় হয় না। অপর্ণার স্বামী প্রিয়নাগেব বাড়িতে পৌঁছতে রাত আটটা বেজে যায়।
বড়ো চাকুরে নয়, কিন্তু উপরি আয় প্রচুর। তাকে কিছু পাইয়ে দিয়ে নিজে কিছু পাবার জন্য এত লোক তার বাড়িতে যাতায়াত করে যে বড়ো বড়ো পদস্থ মানুষদের মতো সে ছাপানে ক্সিপের ব্যবস্থা চালু করেছে-নাম লিখে চাকবকে দিযে। ভেতরে পাঠিয়ে তাৰ সঙ্গে দেখা করতে হয়।
মানবের মিপি পেয়েই প্ৰিয়নাথ স্বয়ং নেমে এসে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে তাকে ভেতবে নিযে
যায় ।
অপৰ্ণাব সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছিল, কিন্তু তার স্বামীর বাড়িতে মানবোব। এই প্রথম পদার্পণ-ভুল করে যে স্বামীর সঙ্গে কয়েক বছরের জন্য বিচ্ছেদ ঘটেছিল অপর্ণার-এবং নিজের ভুল বুঝতে পেরে ভুল সংশোধন করে বছর দুই যে স্বামীর সঙ্গে বসবাস করে হঠাৎ অপর্ণা দিল্লিতে উধাও হয়ে গেছে।
সেকেলে দোতলা বাড়ি। মানুষ যেন গিজগিজ করছে বাড়িতে। দোতলায় উঠতে উঠতেই মানব টের পায় যে বাড়িতে ঠাসাঠাসি গাদাগাদি করা মানুষের ভিড়। প্রিয়নাথের ঘরে খািট আছে, সিন্দুক আছে, ভারী আলমারি থেকে শ্বেতপাথরের একটা ছোটোখাটো ডাইনিং টেবিলও আছে।
ওই টেবিলে সাজানো হচ্ছিল তার রাত্রির আহার-সাজাচ্ছিল একটি বিশ-বাইশ বছরের বিধবা
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৪০টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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