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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হবফ @Sá
প্ৰাণটা জুলে যায মানবেশব, মেযেবা কেন এত সস্তা এ দেশে ? প্ৰাণেব জুলি বাড়তে বাড়তে একসময লেখা শুধু কবে দেয চাঁসি বউযেব গল্পটা।
আত্তি এসে বলে, খাবে ? সে মুখ না তুলেই বলে, না। বাত গভীব হযে আসে। পাড়া নিঝুম হযে গেছে বহূক্ষণ। মাঝে মাঝে চিৎকাব খনখনিযে উঠছে খোঁকি কক্বগুলিব। আত্তি আবাব একটু ভযে ভযে বলে, এবাব খাও ? এবাব শূন্যে পড়ো ? সকাল থেকে খাটছ, তো ! কাগজ থেকে মুখ না তুলেই মানব বলে, একটু দাঁড়া।
লেখা পৃষ্ঠায একবাব চোখ বুলি যে, ডগা থেকে ৩লা পর্যন্ত কলমেব আঁচড ঠেনে সবটা বাতিল • কলে দিযে মুখ তুলে মানব বলে, এপাব ঢ়েব পেযেছি। খেটে খুটে বেশ কিছু পযসা কামাচ্ছি বলেই
e i la
আত্তি বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ না হযে বলে, দোষটা কী হযেছে তাতে ? মেয়োবা কি বোজাগোবে ? নিজেদেব ভাত ব্যাপড কি তাবা কামায ?
যে পুৰুষ বোজগাব কবে, ৩াকে দাবাদ কবেই মেযেবা ভাতকাপড় কামায । শুধ দবদ ? বাবাবে বাবা -এমন ছেলেমানুষ কি জগতে গজায় ? বলেই তো দিযেছি শুধু দবদে সাধ না মোট, দু-এক ঘা মাকলেও সন্যে যাব। সবাই সইছে না ? মোব বেলা কি অন্য নিষম হবে । তবে কি না, কথাটা কী --
আত্তি মাথা নিচু কবে একটু হেসে বলে, শখ মিটলে ছেড়ে দিযে, তিতো কবে দিযো না। &৬৩ে হবে বলে সম্পোক্কটা বিচ্ছিবি কবে তুলো না।
আমায এমন ছোটোলোক ৬াব৩ে প্যাবিস আত্তি ? ভদব ঘবেক ছেলে কি না। তাই জন্যেই ভয। কেঁকোব মাথাব্য ছোটোলোকোব মধ্যি এসে দিন কাটােচ্ছ। মোবা ছোেটালোকোবাও নিযমকানুন মেনে চলি তো এক বিকমেব ? তোমাদেব ঝোঁকেব৷ জন্য তাই তোমাদেব ভযা পাই ! এত বোতে খেতে বলতে দবাদ দেখাতে এযেছি ছোটোলোক মেযেলোক - কিছু না বুঝেই কি এযেছি ?
সকালবেলা কালাচাঁদ তাব তিন নম্বব গল্পটি মানবেব * 'তে তুলে দেয়। এ গল্পেব নামও হবফ। মানব আশ্চর্য হযে জিজ্ঞাসা কবে, কখন লিখলে ? ভাববাত্রে আলো তো জুলতে দেখি না।
(Szizi- ?
কালাচাঁদ মাথা নেড়ে বলে, ভোববাত্রে উঠি না আব-ভোবেই উঠি । অত নিযম কবে মোদেব লেখা পোষায না মানুবাবু। ফাঁকফোকবে লেখাই মোদেব সুবিধে। বাবিব দোকানে চা খেতে গিযে বসলাম, আধঘণ্টা লিখে ফেললাম
আৰ্ত্তিব মা মাবা যাবাব পািব কালাচাঁদেব মধ্যে যে অদ্ভুত বকম পবিবর্তন ঘটছে টেব পাওযা। যাচ্ছিল, এখন অনেক বেশি স্পষ্ট হযেছে।
মবিন্যা ভাব এসেছে সত্যই কিন্তু তাব চেযেও স্পষ্ট হযে উঠেছে একটা কঠোব নির্বিকবি ভাব { ঠিক শোক বা বৈবাগ্যি নয, সব ব্যাপারেং তাব একটা কঠিন সংকল্পগত উদাসীনতা-সে যেন ইচ্ছা! কবে চেষ্টা কবে সব কিছু অগ্রাহ্য কবে নিশ্চিন্ত হযে থাকে। শুধু কথাবাতা বলাব ধবন আব্ব চালচলন থেকেই ধবা পড়ে না, তব মুখেও একটা কঠিন আত্মপ্রত্যযেব ছাপা পড়েছে।
বলে, ফুটপাতে ভিডেব মধ্যে বসে আমি লিখতে পাবি। এমন সহজ দৃঢ়তাব সঙ্গেই সে কথাটা বলে যে, মানব সতাই আশ্চর্য হযে যায। মানব বলে, তুমি এমন লেখক হয়ে উঠেছ। কালাচান্দ ?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৪১টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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