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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
G S&
স্বীকার করা যাবে না বলেই সেদিন সর্দিজুরের সময় আদা-চা দিতে এলে, ঝোকের মাথায় তাকে জড়িয়ে ধরে তার কাছে থেকে মৌখিক একটু প্ৰতিবাদ পর্যন্ত না পেলেও, নিজেই তাকে ছেড়ে দিয়েছিল।
সন্ধ্যার সময় ঘরে ফিরে তার কাছে ক্ষমা পর্যন্ত চেয়েছিল ! আভাষে ইঙ্গিতে এবং ব্যবহারেই শুধু নয়, আত্তি প্ৰায় স্পষ্ট ভাষায় মুখ ফুটেই তাকে জানিয়ে দিয়েছে . চিরজীবনেব জন্য নয় গো নয়, সাধ হলে দু-একবছরের জন্যই আমায় নাও-খুশি হলেই (छठ (य03ों !
আত্তির হিসাব মানব বোঝে। অতি সহজ আর বাস্তব হিসাব। গতি তার একটা হবেই। কালাচাঁদ মরিয়া হয়ে যার-তার হাতে তাকে সঁপে দিলে যে গতি হবে, মানবের সঙ্গে কিছুদিন বসবাস করার পরের গতিটা তার চেয়ে মোটেই কিছু মন্দ হবে না। তাছাড়া অনেকেই ধরেই নিয়েছে যে মানবের সঙ্গে সে নষ্ট হয়েই গেছে। প্রকাশ্যে একসাথে বসবাস করলে ক্ষতিটা কী হবে ? এই বাড়িরই একটা ঘৰে সাত বছর ওভাবে বসবাস করছে না, বটুক আর গঙ্গা ?
পদ্মকে যথাবিধি ঘরে আনা জরুরি হয়ে পড়েছে। কালাচান্দ কবে তাকে গায়ের জোরে কার সঙ্গে লটকে দেয় ঠিক নেই।
মানবের সঙ্গে এখন নষ্ট হলেই সব দিক দিয়ে মঙ্গল আত্তির। মানব কিন্তু আঁকড়ে আছে তার নীতিজ্ঞান। আক্তিকে নষ্ট করার বেঁটাক আছে জোরালো, কিন্তু সাহস নেই।
পে (খে ভাবী অন্যায় কাজ হবে । বিয়ে করতে না চাইলে, আজীবন নিজের ভোগ দখলের খাস তালুকেৰ মতো নিতে না পারলে, কোনো মেয়ের দিকে চোখ তুলে তাকানোই যে যুবকের পক্ষে মহাপাপ !
আত্তি তাই সোজাসুজি মুখের ওপর তাকে ভীরু কাপুরুষ বলে গাল দিয়েছে । পদ্ম মা হবে। তবু সবাই নিশ্চিন্ত যে আতুড়ে যাবার দু-চাবদিন আগেও অস্তুত কালাচাঁদ তাকে আনুষ্ঠানিকভাবে, সামাজিকভাবে বউ করে ফেলার ব্যবস্থা করে ফেলবে।
আত্তি তাকে প্রায় স্পষ্ট ভাষায় অভয় দিযেছে যে মা হতেও সে পিছপা নয়, সে মা হলেও মানবের কোনো দায় নেই। বিনা শর্তে সে পিরিত করতে রাজি, মা হবার ঝুঁকি নিতেও রাজি-- পিরিত করার সাধ নিয়েও তাকে এড়িয়ে চলা ভীরুতা, কাপুৰুষতা !
সন্ধ্যার পর ঘরে ফিবে মানব দ্যাখে, তার ঘবটুকুতে বঁটি পড়েনি, বাঁশের খাটিয়ার তার বিছানাটা পাতা হয়নি, কুঁজোতে জল তুলে রাখা হয়নি, ছোট্ট তোলা উনুনাটিতে আঁচ পড়েনি।
তার বালিশের তলা থেকে তারই পযসা নিয়ে কয়েকটা আলু, পেয়াজ, একজোড়া ডিম, ছটাক খানেক তেল, ছোটো একটা পাউরুটি—এ সবও কেউ এনে রাখেনি।
বাতিটাতে তেল ভরা হয়নি। ঘণ্টা খানেকের বেশি জুলবে না। বোতলে তেল নেই। জামাকাপড় ছেড়ে নারকেল-দড়ি বেঁধে ঝুলানো বঁাশের আলনায় সেগুলি রেখে মানব লুঙ্গি পরে ভাবছে আগে সওদা করতে যাবে না। আগে বালতিতে তোলা জলে কাকমানের বিলাসিতটা চুকিয়ে নেবে।--
বালতির দিকে তাকিয়ে দ্যাখে এক-ষ্টাটা জলও নেই ! রোজের মতো কলতলায় ঝগড়াঝাটি মারামারি করে এক বালতি জলও কেউ আজ তার জন্য তুলে রাখেনি। e
এটা আত্তির স্পষ্টতম বিদ্রোহাত্মক ঘোষণা ; আর চলবে না, টালবাহানা ! এতকাল আমি তো সত্যিকারের দাসীগিরি করিনি।--করব না। আর কাজ ! দাওনি এক পয়সা। গা বাঁচিয়ে অত খাতির
অ্যাব চলবে না !
মানিক ৯ম-৩৫
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৪২টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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