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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ G. S.
এ প্রসঙ্গ এড়িয়ে গিয়ে মানব বলে, কালাচাঁদের ব্যাপারটা বলুন ! উমাকান্ত তার দিকে একটু ঝুকে নিচু গলায় বলে, ধনদাসের ওপর গায়ের ঝাল ঝাড়বার জন্য কালচাদ যড়যন্ত্র পাকাচ্ছে।
ষড়যন্ত্র ! রীতিমতো সড়যন্ত্র। প্রেসের অন্য লোকেরাও ওর সঙ্গে আছে। আমি যে টের পেয়েছি। এটা সবাই জানে। চুপ করে আছি দেখে ওরাও কিছু বলছে না। ধরে নিয়েছে যে আমি জেনেও কিছু বলব না ।
মানব চুপ করে শূনে যায়। এ সব ভূমিকা না করে আগে আসল ব্যাপারটা বলে নিলে কথাগুলির মানে বোঝা যে তার পক্ষে সহজ হত-উমাকাস্তকে সেটা জানিয়ে কোনো লাভ নেই। এটাই হল তাব গল্প-উপন্যাস লেখারও কায়দা ! আনুষঙ্গিক খুঁটিনাটি বর্ণনা দিয়ে আগে সে কৌতুহল সৃষ্টি করে নেয়, তারপর আসল ঘটনার বিবরণ দাখিল করে।
উমাকান্ত ধীবে ধীরে বলে যায়, এ মতলব কী কবে ওর মাথায় এল। কীভাবে প্রেসের অন্য লোকদের দলে টানল, ভেবে পাই না। কী কাণ্ড করছে জানো ? এই সংখ্যার রস সাহিত্যের জন্য যে সব লেখা বেছে দিচ্ছি সেগুলি কম্পোজ করছে ঠিকমতো, প্রিন্ট অর্ডার দিলে মেশিনে প্ৰথম ছাপা ফর্মাও দেখাচ্ছে ঠিকমতো-কিন্তু চল্লিশ-পঞ্চাশ শিটের বেশি ওই ম্যাটারটা আর ছাপছে না। ওটা নামিয়ে মেশিনে অন্য ম্যাটার ছাপিয়ে বাকি শিটগুলি ছাপছে।
মানব ৩াজব বনে বলে, এ যে রীতিমতো। রহস্যময় ব্যাপার ! উমাকান্ত বলে, শুধু রহস্যময় ? সাংঘাতিক ব্যাপার, রোমাঞ্চকবি ব্যাপার। বাছাই বাছাই দু-একটা লেখা বেখে ধনদাসের মুণ্ডপাত করা লেখা ছাপিয়ে যাচ্ছে। কে যে ও সব লিখল, কখন যে কম্পোজ করল টেরও পাইনি। এবাবের বাস সাহিত্য বাজারে বেরোলে যে কী কাণ্ড হবে। —
কী ছাপছে দেখেছেন ? দেখেছি বইকী ! নমুনাও এনে রাখছি। সেই জনাই তো বলছিলাম, আমি যে ব্যাপার জানি সেটা ওরা টের পেয়ে গেছে।
একটা নমুনা দেখাবেন ? চাবিবদ্ধ ড্রয়ার খুলে উমাকান্ত পরের মাসের রস সাহিত্যের প্রথম ফর্মটি বার করে মানবের হাতে দেয় ।
প্রথম পাতায় পাইকা হরফে খালেকের কবিতা-দুর্জনেবে। আঘাত হানো। মানব মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করে কবিতাটা আপনার দেওয়া না ওবা জোগাড় করে এনেছে ? ওটা আমার দেওয়া। তুমিই তো এনে দিলে আমাকে ? মানব পাতা ওলটায়। পবের পাতায় ছাপা হয়েছে গল্প --সস্তানের মা ইস্তিরি না কপিরাইট ? মানব মুখ তুলে বলে, পরে পড়ব—ব্যাপারটা আগে সব শুনেনি। এ গল্পের বিষয় কী ? আত্তির মা-কে খুন করা। নাম-টাম সব বজায় রেখেছে । হরফ গল্পের কায়দায় নয়-সোজাসুজি ধনদাসের মুণ্ডপাত করা। লেখকের নামও গোপন করেনি-কালাচাঁদ নিজের নাম দিয়েছে।
একবার তাকিয়ে দেখে মানব বলে, হলে ষড়যন্ত্র নয়। ফলাফলের জন্য কালাচাঁদ তৈরিই
আছে।
উমাকান্ত বলে, শুধু কালাচাঁদ নয়, প্রেসের আরও দু-তিনজন নিজের নামে ধনদাসের কেচ্ছা! লিখেছে। এখনও দুফর্ম ছাপা বাকি কিন্তু ধনদাসের কেচ্ছ গাওয়ার রীতিটা বুঝতে পেরেছি। পুতুলের ব্যাপার নিয়ে আরম্ভ হল-ওর বাপ-ঠাকুদ্দার কয়েকটা কীর্তির কথা বলে ধনদাস পনেরোযোলোবছর ধরে কত কী কাণ্ড করেছে তার বিবরণ দেওয়া হচ্ছে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৪২টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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