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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হরফ (WONO)
আত্তি ঝংকার দিয়ে বলে, আহা, লড়াই যেন পুরুষ মানুষের একচেটিয়া কাববার, মোরা যেন লড়তে জানি না। সে কথা বলছি নাকি ? বলছি যে বাবার বড়ো মাথা গরম, বড় বেশি গোঁ-কী কবতে কী করে বসে !
মানব বলে, তুই ভুল বুঝেছিস নিজের বােপকে। কালাচাঁদ খুব হিসেবি লোক, ওর অনেক ধৈৰ্য ।
বিনা সমারোহে বিয়ে হয়ে গেল কালাচাদের
বিনা নিমন্ত্রণে অযাচিতভাবে এসে গাঁটের পয়সা খরচ করে বস্তির জন ত্ৰিশোক মেয়ে-পুরুষ আর কালাচাঁদের অধিকাংশ সহকমীরা অবশ্য হইচই কবে যায় অনেক, কিন্তু সেটাকে কি আর বিয়ের সমারোহ বলা যায় ?
মানব পদ্মকে দিল একটা অভিনব উপহার-নন্ত গোয়ালার টিপসই দেওয়া কয়েকখানা মিপি। বিয়েতে কাগজের টুকরো উপহার ? সবাই বলে, ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলুন মানুবাবু ? মানব বলে, ব্যাপার খুব সোজা। নন্ত গোয়ালা ছ-মাস আধাপো করে দুধ দেবে-হিসেব করে টাকা জমা দিয়ে দিয়েছি। আত্তিকে বলে দিয়েছি, দুধ টুকু যাতে সমস্তটা সৎমার পেটে যায়। সে দিকে নজর রাখবে।
একজন বলে, আগেই গয়লাকে ছ-মাসের টাকা বুঝিয়ে দিয়েছ ? দুধ দেবে না পাউডার গোলা ফিকে জল দেবে ঠিক নেই-দুদিন দিযে হয়তো তাও বন্ধ করে দেবে।
মানব হেসে বলে, আমার পয়সা হজম করতে পারবে ? গয়লাকে বোঝাবারও কায়দা আছে। মানুষকে অত হাবা ভাবতে নেই। ন্যস্ত কি জানে না আধাপো দুধে জল আর পাউডার মিশিয়ে কত লাভ করা যায় ? ওইটুকু লাভের জন্য সবার কাছে হীন হবাব কুঁকি নেবে, ও কি এতই বেহিসেবি বোকা ? আর কেউ না পাক, পদ্ম ঠিক খাটি দুধ পাবে।
প্রফ বিড়ার ভুবনও এসেছিল। খানিকক্ষণ মনে মনে হিসাব কষে সে প্রায় লাফিয়ে উঠে বক্তৃতার ভঙ্গিতে বলে, এ যে প্ৰায অ্যারিস্টোক্ৰেটিক উপহাব হল ! আমি ভেবেছিলাম, রোজ আধ পো দুধে কী হয় ? তাব চেয়ে একটা ছ-সাতটাকা দামের শাড়ি দিলে বেশ মানাত ! রোজ আধ পো দুধের ছ-মাসের দাম হিসেব কবতে গিয়ে দেখি, ও বাবা, এ তো ছ-সাতটাকার ব্যাপার নয়। আধাপো দুধের দাম দুআনা। তিরিশ দিনে মাস ধরলে ষাট আনা-ছ-মাসে মেটমাট সাড়ে বাইশ টাকা ।
মানব বলে, নস্তকে সাড়ে বাইশ টাকা নয়, বিশ টাকা দিয়েছি। সোজাসুজি বললাম যে ধার দিলে টাকায় মাসে মাসে দুপযসা সুন্দ কাষতে হয়-ছ-মাসের দাম আগাম দিলে কিছু ছাড় পাব না ? ন্যস্ত কী বলেছিল জানো ? আপনি তো আসল হিসেব বড়েই বোঝেন বাবু-একটা কারবার দিলে তো। রাজা হয়ে যেতেন !
বস্তিবাসী উদবাস্তু বাঙািল মেযেটি জিজ্ঞাসা করে, আপনে জবাবে কী কইলেন ? মানব জবাব দেয়, আমি কইলাম, র, গো যখন মরণ দশা, রাজা হইয়া কবুম কী ? তার খাঁটি বাঙািল উচ্চারণে কথা বলায় সবাই আশ্চর্য হয়ে হেসে ওঠে।
রস সাহিত্যের এই সংখ্যাটি বাজারে আত্মপ্রকাশ করার পরেও সাত সাত রাত্ৰি কালাচান্দ পদ্মকে নিয়ে ঘর করার সুযোগ পায়।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৪২টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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