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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
इन्य (v6
বস্তি আর ঘুমায় না। উত্তেজনা ঝিমিয়ে আসতে আসতে ভোর হয়ে যায়। কাজের মানুষ যায় কাজে, বেকার মানুষ যায়। কাজের খোজে, ঘরের মানুষ লেগে যায় ঘরের কাজে ।
মানব ঠায় বসেছিল কালাচাঁদের দাওয়ায। মাথা হেঁট করে বসে মৃদু এবং মিহি সুরে পদ্ম একটানা কেঁদে চলেছিল। খুঁটিতে ঠেস দিয়ে আত্তি বসেছিল চুপচাপ।
ঘরের চালে সোনালি রোদ এসে পড়েছে খেয়াল করে মানব যেন চেতনা ফিরে পায়। পদ্মকে বলে, কঁদছ কেন ? প্ৰাণের জ্বালা জুড়োতে গেছে, ফিরে তো আসবে মানুষটা ! কেঁদো না।
আত্তিকে বলে, আমি বলি কী আত্তি, মিছিমিছি কেন ঘরেব ভাড়া গুনবি ? দুজায়গায় দুবার করে রাধবি ? আমার ওখানেই তোর আর সৎমা-টার খ্যাট একসঙ্গেই রোধে নিস। বড়ো একটা ভাতের হাঁড়ি কিনতে হবে, না ?
আত্তি বলে, আহা, তিনটে পেটের জন্য বড়ো ভাতের হাঁড়ি । নিজে তো খাও একমুঠো ভাত। মানব বলে, বড়ো একটা খাটিযা কিন্তু আনতে হবে, নইলে মেঝেতে বিছানা পাততে হবে। ওইটুকু খাটিয়ায় দুজনে শোয়া যায না। কুঞ্জর মা-কে জানিয়ো পদ্ম, এমনি ঘরে থাকবে না, ভাড়ার একটা ভাগও তুমি দেবে। কালাচাদের মালপত্রও কিছু থাকবে তো ওখানে !
আত্তি প্রশ্ন করে, একেবারে ছেড়ে দেবে ঘরটা ? বাবা ফিরে এলে তখন ? পদ্মার কান্না থেমেছিল। এবারে সে মুখ খোলে।--ঘর বুঝি আর মিলবে না ? মানব হেসে আত্তিকে বলে, ঘর না মেলে, আমাদেব ঘরটা ছেড়ে দেব। তুই আর আমি একটু বেড়িয়ে আসাম এদিক-ওদিক-কতকাল বেবোইনি, মন কেমন করছে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৪৩টার সময়, ১ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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