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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মরব না। সস্তায়
বলে কিনা, চুলোয় যাক তোমার ঘরসংসার ! আমি এত খেটে খেটে মরতে পারব না।
দুজনেই বলে, যখন-তখন-যে যাকে যখন বলার একটা সুযোগ বা অজুহাত পায়। পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চুলোয় পাঠাবার জন্যই যেন এতকাল ধরে গায়ের রক্ত জল করে তারা দুজনে সংসারটা গড়ে তুলেছে, টিকিয়ে রেখেছে।
রেশন হয়তো না আনলেই নয়। কৃষিকেশ বলে, সংসার টানার জন্য খািটব গাধার মতো, আবার রেশন আনতে বাজার করতেও ছুটিতে হবে আমাকেই ? ছেলেরা যেতে পারে না ? কোথাকার নবাব এসেছে ?
মোহিনী বলে, আমার হয়েছে সবদিকে জ্বালা। দুদিন বাদে ওদের পরীক্ষা নেই ? রাত জেগে৷ জেগে কী চেহারা হয়েছে দেখতে পাওনা ? রেশন আনার কথা বলতে গেলে খোঁকিয়ে উঠবে।
কৃষিকেশ বলে, মেয়ে দুটােকে পাঠাও। বাপের ঘাড়ে গিলবে। আর মুটােবে, রেশনটা নিয়ে আসুক।
মোহিনী ঝংকার দিয়ে বলে, হ্যা, ওই ধুমসো দুটাে মেয়ে ভিড়ের মধ্যে যাবে রেশনের জন্য ধন্না দিতে ! কাণ্ডজ্ঞানও হারিয়েছ নাকি তুমি ?
চুলোয় যাক তোমার ঘরসংসার, আমি এত খেটে খেটে মরতে পারব না ! বলে গজরগজর করতে করতে কৃষিকেশ টাকা আর থলি হাতে নিয়ে রেশন আনতে যায়। স্কুল-কলেজ আপিসের তাড়ায় বিব্রত মোহিনী রান্নাঘর থেকে বড়ো মেয়েকে ডেকে বলে, শুভা, চট করে মশলাটা বেটে দে আমায়। একহাতে কত করব ?
শুভ মিনতি জানিয়ে বলে, বাবার কাছে পড়াটা একটু বুঝে নিচ্ছি মা। বাবা তো এখুনি আবার বাজারে চলে যাবে। কলেজে দেবে না, মাস্টার রাখবে না, নিজে নিজে পড়ে কেউ প্রাইভেট পাস করতে পারে ? কী রেটে ফেল করছে দেখছি তো ?
মোহিনী দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড় করানো শিলটা পেতে ধুতে ধুতে ঝংকার দিয়ে বলে, একটা ঠিকে ঝি পর্যন্ত রাখবে না। চুলোয় যাক তোমার ঘরসংসার, এত খেটে খেটে আমি মরতে পারব না।
শুভ উঠে এসে বলে, দাও, বেটে দিচ্ছি। কােজ নেই। আমার পরীক্ষা পাস করে। মোহিনী ধমক দিয়ে বলে, তুই পড়বি যা তো হারামজাদি। কলেজে দেয় না, মাস্টার রাখে না, বই কিনতে কত টাকা লেগেছে হিসাব রাখিস ?
পুলক পড়া ফেলে। লাফিয়ে উঠে আসে। মায়ের কাছে হাত দুটি জোড় করে থিয়েটারি ঢংয়ে বলে, ফেল কী আমরা ইচ্ছা করে হই মা ? আমাদের ফেল করাচ্ছে জানো না ? বাংলাদেশের ছেলেরা কী হঠাৎ বোকাহাঁদা হয়ে গেছে ? পরীক্ষা দিয়ে সত্তর-পচাত্তর পার্সেন্ট ফেল করে ?
এত বড়ো ছেলের এই অস্বাভাবিক ছেলেমানুষি ঢংটুকুই কী সয় মা মোহিনীর ? ক্ষোভ বিদ্বেষ রাগ আর নালিশ দিয়ে একটা উগ্ৰ প্ৰতিবাদের মতোই যে নিজেকে খাড়া রাখে। সে ছেলের একটু ছ্যাবলামির আঘাতেই যেন বিমিয়ে নেতিয়ে যায়, গা এলিয়ে দিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চোখ বোজে !!
ভাইবোন দুজনেই ভড়কে যায়। শূভা বেঁঝে ওঠে। পুলকের উপর,-তোমায় ডেকেছিলাম মুরুবিয়ানা করতে ? যাও না নিজের ফেলের পড়া করো না গিয়ে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:৪৯টার সময়, ৩১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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