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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আরোগ্য ふ○
বাড়ির সেই একঘেয়ে শাকচচ্চড়ি কুচো চিংড়ির বদলে বড়োলোকের বাড়িব আধুনিক বুচির পুষ্টিকর সুখাদ্য। কিন্তু দেখা যায় সুখাদ্যের চেয়ে বাড়ির টানটাই কেশবের ঢের বেশি জোরালো।
রাত বেশি না হলে স্টেশন পর্যন্ত ট্রাম-বাস পাওয়া যায়। কিন্তু স্টেশনের পাশ দিয়ে লেভেল ক্রসিং পেরিয়ে গেলে আর ও সব বালাই নেই।
বোসপাড়া পর্যন্ত প্ৰায় এক মাইল রাস্তা তাকে হাঁটতে হয়। সেখানে ছোটােবড়ো নতুন পাকবাড়ি আছে, বৈদ্যুতিক আলো আছে, সাজানো মনোহারি দোকান এবং লড়ি হেয়ারকাটিং সেলুন। এ সবও আছে, কিন্তু আছে অপ্রধান হয়ে। প্রাধান্য সেখানে জবাজীর্ণ কঁচা-পাকাবাড়ির, গেয়ো বঁাশঝাড় ডোবাপুকুরের সঙ্গে মেশানো শহুরে বস্তি খাটাল আর কঁচা নর্দমার।
বাগানবাড়ি আছে দু, চারটা। কিছু লোকের ছোটোখাটো বাসভবনের লােগাও একরতি বাগানেও ফুল কিছু কিছু ফোটে। কিন্তু ফুলের গন্ধ হটিয়ে দুৰ্গন্ধই জাহির করে রাখে নিজেকে।
তাছাড়া আছে মশা আর মাছি। দুয়েরই অখণ্ড প্ৰতাপ । তবু কেশবের ফিরে যাওয়া চাই। বিশেষ কারণে বাত বেশি হয়ে গেলে ট্রাম-বাস মেলে না, কেশব হেঁটেই রওনা দেয । সরকারদের বাড়ি থেকে স্টেশনও প্ৰায় আধমাইল রাস্তা।
ফিরে আসতে হয় খুব ভোরে। অনিমেষের তিযাত্তর বছরের বুড়ি মা-কে রোজ সকালে গঙ্গাব ঘাটে নিয়ে যেতে হয়।
কেশব বিয়েও করেনি। অর্থাৎ আলোয় ঝলমল এমন খোলামেলা পবিচ্ছন্ন এলাকায় সুন্দর বাড়িতে এমন সুবিধাজনক একটি ঘব থাকতে, নিজের বাড়িতে আপনজনের মধ্যে শুধু কযেক ঘণ্টা ঘুমানোর জন্য তার ফিরে যাওয়া! বাড়িতে সেকেলে গেয়ে স্বভাবের একগাদা আপনজন। মা বোন-মাসি-পিসি-ভাই-ভাজদের সে সংসারে প্রায় পবের মতো হয়ে গেলেও যাবা। আজও তারা আপনজন হয়ে আছে।
ললনা বিশ্বাস কবে না। তার বাড়ির সমস্ত খবর সে জেরা করে জেনে নিযেছে। ওই বাড়ি আবি ওই আপনজনদের জন্য তার এত টান ? এ একেবারে অসম্ভব কথা ! মাঝে মাঝে গেলে অবশ্য আলাদা কথা ছিল ।
আজও অ্যাকসিডেন্টের দৌলতে সকাল সকাল। ছুটি পেয়ে কেশব বাড়ির দিকে ছুটেছে শুনে সে হেসে বলে, বাড়িই যে যায় তোমরা জানলে কী করে ? সঙ্গে গিয়েছ কোনোদিন ?
মেয়ের কথার গতি অনুমান করে তার মা নির্মলা। ভুরু কুঁচকে বলে, কী বলছিস তুই ! বলছি, বাড়ি যায় না হাতি ! কোথায় আড়া আছে। নব্য ইয়ে-টিয়ে আছেफूल कल लैीना ! ধমক নয। সে সাহস নির্মলার নেই। এতবড়ো স্বাধীনচেতা মেয়ে ! বিরক্তি আর বেদনার সঙ্গে শুধু প্ৰতিবাদ জানালো যে পাঁচজনের সামনে কোনো মেয়ের মুখে একটা পুরুষের রাত করে ইয়েটিমের কাছে যাওয়ার কথা বলা শোভা পায় না।
মা-র ক্ষোভ ললনা টের পায়। কিন্তু ভেবে পায় না। তার শিক্ষিতা একেলে মায়ের এটা কীসের সংস্কার, কোথা থেকে এল !
সংসারের সাধারণ একটা বাস্তব কাৰ্য-কারণ নিয়ে ইঙ্গিত করাটা কেন মা-র কাছে দোষনীয় ঠেকে কে জানে !
বাড়িই ফিরে যাচ্ছিল কেশব। কিন্তু বেলায় রওনা দিয়েও বোসপাড়া পৌঁছতে তার সন্ধ্যা পেরিয়ে গেল।
গিয়ে অনিমেষের গাড়িটি পরীক্ষা করে দেখবে যে দুর্ঘটনায় রোগ-ব্যারাম কিছু হয়েছে নাকি।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:৫৩টার সময়, ৩১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।



		গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	মোবাইল সংস্করণ



		[image: Wikimedia Foundation]
	[image: Powered by MediaWiki]





		

	
 

 

		
		

সীমিত বিষয়বস্তুর প্রস্থ সক্রিয় বা নিষ্ক্রিয় করুন







