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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আরোগ্য SG:
ংকটা ফেল পড়েছে শুনলাম। হরেন। কটমট করে তার দিকে তাকায়। ব্যাংক ফেল পড়ার অপরাধটা যেন তারই। তারপর একটা সিগারেট ধরিযে কয়েকবার কানু আর তফাতে দাড়ানো মিস্ত্ৰি-মজুরদের দিকে চেয়ে দেখে।
সুধীরকে বলে, সেই টাকা থেকে দিয়ে দাও। কোন টাকা সেটা আর বলার প্রয়োজন হয় না। সুধীর বলে, আচ্ছা।
হগুপ্ত পেযে কানু ৩াকে দেশি মদের দোকানে টেনে নিয়ে যায়।
খা দিকিনি একটু আজ। কী রকম ম্যাদা মেরে যাচ্ছিস দিন দিন ? শরীরে কেমন জুতি পাচ্ছি না। হয়েছে কী ? কে জানে। রোগ-ব্যারাম তো কিছু টের পাই না। দু-নম্বর জলো মদের পাইট থেকে তার গেলাসে আউন্সখানেক ও নিজেব গোলাসে চার-পাঁচআউন্স ঢেলে কানু বলে, এত কী ভাবিস বল তো ? সারাক্ষণ ভেবে ভেবে তোর নিজেকে কাহিল। লাগে। একটা ম্যাগ নেই পুত নেই অত তোব ভাবনা কীসেব ? গায়ে ফু দিয়ে ফুর্তি করে বেড়াবি। এক-একট; লোক থাকে মিছিমিছি ভেবে মরে।
মদটা গিলে হেসে বলে, খবর আছে, মস্ত খবর। ও মাসের তেরো তারিখে সাদি করছি। কেশব উৎসুক হয়ে প্রশ্ন করে, সেটাকে ? মুখ বাঁকিয়ে মাথা নাড়ে কানু, না, ওর বাপ শালা বড়ো একগুয়ে। কিছুতে রাজি হল না। এ অন্য একটা মেয়ে, মা দেখে পছন্দ করেছে।
ছোটো একটা মনোহারি দোকানের মালিক, তার তেরো-চোদো বছরের কচিমেয়ে। মেয়েটাকে পছন্দ হওয়ায় কানুর সংসার করার সাধ জেগেছিল অথবা সংসার করার সাধ জাগায় মেয়েটাকে পছন্দ হয়েছিল ঠিক করে বলা যায় না।
কানু প্ৰায় বছরখানেক চেষ্টা করছে, কিন্তু মেয়ের বাপ রাজি নাম মেয়েকে, একটা ধেড়ে মিন্ত্রির হাতে সে কিছুতেই দেবে না। তার আসল আপত্তি অবশ্য এই নয় যে কালুর একটু বয়স হয়েছে। বেলাও তো। কচি খুকিটি নেই। আসল কথা দোকানে কাজ করলেও সে হল ভদ্রলোক, কানু স্রেফ মজুর।
এতদিনে কানুর ধৈর্য শেষ হয়েছে। মায়েব পছন্দ করা যেমন হােক একটা মেয়েকে বিয়ে করে এবার সে সংসারী হবেই।
কথা কইতে কইতে সন্ধ্যা হয়ে আসে। কানু মাতাল নয়, মদ খাওয়া অভ্যাস দাঁড়ায়নি, কিন্তু মাঝে মাঝে যেদিন খায় সেদিন নেশা করার জন্যই খায়। মদ খেতে বসে কেশবের মতো ছিটেফোঁটা একটু মালে একরাশি সোডা মিশিয়ে খাওয়ার পালা শেষ করাব, ধান্ত তার নয়। শেষ পর্যন্ত বেলাকে বাতিল করার সিদ্ধান্ত করে মন বোধ হয় ভালো নেই, আজ বেশ খানিকটা গিলবে মনে হয়।
সন্ধ্যা হতে হতে নেশা জমে আসে কানুব ! সে বলে, চল না একটু ফুর্তি করি ? কেশব বলে, বেশ বাবা তুমি, দুদিন বাদে বিয়ে করে সংসারী হবেকানু একগাল হেসে বলে, তবে যাব না যা। আরও খানিকটা হইচই করে ঘুমোব। তুই খা। আমি গেলাম। মদ খায় না বলে গৰ্পবোধ করে না কেশব। বেশি খেতে ভয় করে তাই খায় না। এতে আর বাহাদুরি কীসের ? বরং উলটােটাই বলা যায়। দু-একচুমুক খেলে একটু সতেজ মনে হয় নিজেকে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:৫৩টার সময়, ৩১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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