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		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মধু
মধু
SS G.
তা হয় না। পদি। আমি কোথাও যেতে পারব না। ঘরবাড়ি, গাইবাছুর, জমিজমা ফেলে কোথায় যাব ? কী করে যাব ? ধার করে পুবের ভিটেয় ঘর তুলে দুবছর সুদ গুনেছি, গায়ের রক্ত জল করে এই সেদিন মহাজনের দেনা শুধলাম। সাত বিঘে বেশি জমি এবার ভাগে চষেছি, কাল পরশু বুইতে শুবু না করলে নয়। এগারো কাহন খড় ধরে রেখেছিলাম, এবার বেচিতে হবে। বুড়ো ব্যাপটা শুধু দুধ খেয়ে বেঁচে আছে, লক্ষ্মীকে ফেলে বিদেশে পালালে খেতে না পেয়ে ব্যাপটা আমার মরে যাবে। জমির ধান ঘরে তুললে আমার মা বোন বাপ সারা বছর খাবে। আমার যাওয়ার উপায় নেই, [ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে ] কেবল এ সব অসুবিধের জন্য নয়, যাবার কথা ভাবলেই মনটা তুহু করে। কেন ?
দরদ তুই কি বুঝবি ? বেড়া থেকে একটা কঞ্চি কেউ খুলে নিলে টের পেয়ে যাই! খেত থেকে এক কোদাল মাটি নিলে মনে হয় এক খাবালা গায়ের মাংস নিয়ে গেছে। সব ফেলে যাবার ক্ষমতা আমার নেই। সবাই পালাক, গা খালি হয়ে যাক, একা আমি আমার খেতখামার ঘরবাড়ি গাইবাছুর আগলে গায়ের মাটি কামড়ে পড়ে থাকবো। তবে কি হবে ? তুমি এখানে থাকবে, আমি চলে যাব
শচুব প্ৰবেশ। পঞ্চাশ বছরের গৃহস্তু চাষ / {ওঁকদ্ধ কণ্ঠে ] তুই এখানে ? চাঁদিকে ঢুড়ে ঢুড়ে হয়রান হয়ে গেলাম। কী করছিস তুই এখানে বেহায়া বিজ্ঞাত মেয়ে ? আমি একবারটি ডেকেছিলাম। কেন ডেকেছিলে ? আমার মেয়েকে তুমি কেন ডাকবে, আমার বিয়ের যুগি এতবড়ো মেয়েকে ? আম্পদ কম নয় তো তোমার ? গা ছেড়ে যাওয়া নিয়ে কটা কথা বলার ছিল। [হঠাৎ উৎসুক হয়ে ] তোমার যাওয়ার কথা ? মত বদলেছ তুমি ? ভগবান সুমতি দিয়েছেন ? শোনো বলি মধু, প্ৰাণের ভয়ে গা ছেড়ে পালাচ্ছি বটে, মন কি যেতে চাইছে মোর। বুকটা হ্রহ করছে। ঘরদের এদিকে নষ্ট হবে, বিদেশ বিভূয়ে ওদিকে দশা কী হবে মোদের ভগবান জানেন। তুমি যদি সঙ্গে যাও, বুকে জোর পাই আমি। उां श् भों। ওই এক কথা তোমার। কেন হয় না শুনি ? বীবু, ভূষণ, কানাই, নকুড়, বনমালী সবাই যেতে পারে, তুমি যেতে পার না ? এমন একগুয়ে হয়ো না বাবা। কথা শোনো মোর। ছেলেবেলা থেকে শুনেছি। বড়ো ঠাকুরের মুখে বুদ্ধিমান যে হয় সে কী করে ? না, অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করে। প্ৰাণ যদি থাকে বাবা, সব বজায় থাকে, প্ৰাণ যদি যায় তো ঘরদুয়ার, জিনিসপত্তর থেকে কী হয় মানুষের ! কিছু কি রাখবে ওরা, সব জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দেবে। কীসের ভরসায় তবে গাঁয়ে পড়ে থাকা ? আমি তোমায় ভালো ছাড়া মন্দ পরামর্শ দেব না। মুধু। কথা রাখো আমার, চলো একসাথে যাই। তাই চলো। একসাথে চলে যাই। " মধু একবার তার দিকে বিষন্ন গভীর মুখে তাকাল তারপর চিঙ্গিতভাবে অন্যদিকে চেয়ে চুপ করে থাকে। [মধুর নীরবতায় উৎসাহিত হয়ে ] জান বাবা, কাল আমরা চলে যেতাম, তোমার জন্য প্ৰাণ হাতে করে একটা দিন দেরি করলাম, শুধু তোমার জন্য। কত কষ্টে মদনের গাড়ি পেইছি মদনকে রাজি করে। বুড়ো ক্যাংটা বলদ দুটাে, গাড়ি চলবে টেঙ্গস টেঙ্গস। যাহােক
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৫৭টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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