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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Y Sobr
মধু
छ}ळ्नांब्ल
মানিক রচনাসমগ্ৰ,
ঘর আছে, দরকার হলেই ঘরখানা তুমি শ্যামপুরের একটি পরিবারকে ছেড়ে দিয়ে তাদের সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা করে দেবে। মনে করবে বাড়িতে তোমার কোনো আত্মীয় এসেছে। কোন গ্রামে কত বাড়তি লোক গিয়ে আশ্রয় নিতে পারে তার মোটামুটি একটা হিসেব আমরা করে রেখেছি। সেই হিসেব মতো এক গ্রামের লোককে সরিয়ে অন্য গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। যদি দরকার হয়-সত্যি সত্যি যদি দরকার হয়। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। জানা নেই শোনা নেই। কারা কোথা থেকে এসে হাজির হবে, তাদের কুটুমের মতো আদর করে বাড়িতে রাখতে হবে। এ ব্যবস্থায় কেউ রাজি হবে না। সংঘে এখন তেরোটা গ্রাম, প্রত্যেক গ্রামের লোক এ ব্যবস্থা মেনে নিয়েছে। খুব খুশি হয়ে মেনে নিয়েছে, মেনে স্বস্তি বোধ করছে। আশ্রয় দেওয়ার প্রশ্ন তো শুধু নয়, পাওয়ার প্রশ্নও আছে কিনা। যারা হয়তো বাড়িঘর ছেড়ে শেষ পর্যন্ত পালাবে না, তারাও চাষ যে দরকার হলে বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে মা বউ আর বোন যাতে সঙ্গে সঙ্গে একটা নিরাপদ স্থানে চলে যেতে পারে তাব একটা ব্যবস্থা থােক। বহু বড়োলোকে দূরে পশ্চিমে বাড়ি ভাড়া করে রেখে মাসে মাসে ভাড়া গানে চলেছে, গরিবের কি ইচ্ছা হয় না। তারও ও রকম একটা যাওয়ার জায়গা থাকে ? আমাদের ওই রকম একটা যাবার জায়গার ব্যাবস্তু! সকলের জন্য করা হয়েছে। সকলে তাই আগ্রহের সঙ্গে ব্যবস্থাটা বরণ করে নিয়েছে । যে গায়ে হানা দিচ্ছে সে গা ছেড়ে পালাবার হিডিক উঠেছিল, সে ঝোক লোকের কিছুতেই যেন কমানো যাবে না মনে হয়েছিল। এই ব্যবস্থার কথা জানিবার পর সকলে আশীর্ষ রকম শাস্ত হয়ে গেছে। তাদের বলা হয়েছে, ঘরবাড়ি ফেলে কেউ পালিয়ো না। তাব কোনো দরকার নেই। যদি দরকার হয় আমরাই তোমাদের নির্বাপদ স্থানে রেখে আসিব । সাত মাইল দূরে এক গ্রামে পালাতে চাইছ সেখানে জলের অভাব আর কলেরার প্রকোপ, আমরা তোমাদের বিশ মাইল দূরের গ্রামে পাঠিয়ে দেব। সেখানে তোমার থাকবাব জন্য ঘর ঠিক করা আছে তুমি পৌঁছানো মাত্র তোমার জন্য হাঁড়িতে চাল দেওয হবে : প্রথমে লোকের একটু খটকা বাঁধে। তারপর যখন গ্রামের নাম, গৃহস্থৰ নাম, বাড়িতে ঘরের সংখ্যা, এই সব বিবরণ লিস্ট থেকে পড়ে শোনানো হয়, তখন বিশ্বাস জন্মে ! মুখের দিকে তাকালে স্পষ্ট বোঝা যায়, একটা কালো পর্দা যেন সবে গেল। অবশ্য একটু রিসিক যে নিতে হবে সেটা স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছি। হঠাৎ যদি কোনো গাঁযে এসে ওরা হানা দেয়, কিছুই টের পাওয়া যায় না। আগে থেকে, তবে অবশ্য কিছু করার নেই। তবে এ কথাটাও ভাবতে হবে যে কবে কোন গাঁয়ে হাজিল হবে তাও কিছু ঠিক নেই। সবাই ভিটেমাটি আঁকড়েই পড়ে থাকতে চায়। যেতে হবে ভাবলে সবারই মন কেমন করে। একটু ভরসা পেলে, উৎসাহ পেলে, একেবারে বর্তে যায়। ভিটেমাটির মায়া এ দেশে সংস্কারের মতো, মানুষের অস্থিমজায় মিশে আছে। সাত পুরুষের ভিটেয় সন্ধ্যাদীপ জুলবে না ভাবলে এদের বুক কেঁপে যায়। শহরের মানুষ বুঝতে পারে না, তাদের ভাড়াটে বাড়িতে বাস, বড়ো জোর একপুরুষের তৈরি বাড়িতে | প্রথম যারা গ্রাম ছেড়ে শহরে যায়, ভিটেমাটির এই টান তাদের সারাজীবন টানে। তা সত্যি। দু-এক বছর পরে পরেই বাবা দেশের বাড়িতে ছুটে যেতেন। কিন্তু ঠাকুরমশায়কে এবার তুমি ছুটি দাও। লিখে লিখে ওঁর নিশ্চয় হাত ব্যথা হয়ে গেছে। আপনার কতদূর হল ঠাকুরমশায় ? কপিগুলি অল্পক্ষণের মধ্যে শেষ করে ফেলতে * {& १
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৯:০১টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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