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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মধু
মধু
মধু
[মুখ না তুলেই ] পাঁচসুকিয়া আর লাটুপুর মোটে এই দুটি গায়ের লিস্ট বাকি । আধঘণ্টার বেশি লাগবে না। সন্ধ্যা হয়ে যাবে। উপায় কী। আজকেই সোনাপুরের সতীশবাবুকে কপিগুলি পাঠিয়ে দিতে হবে। আপনি এত উৎসাহের সঙ্গে আমার কাজে লেগে যাবেন, ভাবতেও পারিনি ঠাকুরমশায়। আপনি যে বসে বসে এমন কলম পিষতেও পারেন, তা জানতাম না। না লিখে না লিখে লিখতেই প্রায় ভুলে যেতে বসেছিলাম। কম্মো তো পুথি সামনে খুলে রেখে যা মুখে আসে বিড়বিড় করে বলা। অতবড়ো পণ্ডিত পিতা যে স্কুলে আর বাড়িতে পড়িয়ে বিদ্যা দিয়েছিলেন, এতদিন পরে একটু কাজে লাগল। ফ্যাসাদ হল বাখাল ছোঁড়ার জন্য। আজ সকালে শেষ হয়ে যাওয়ার কথা, কিছু না বলে কয়ে ভোরে সে হঠাৎ বাড়ি চলে গেছে। ওর মারা নাকি মরমর অবস্থা। মা ওর ভালোই আছে। আমিও ছুটে গিয়েছিলাম, শেষ মুহূর্তে স্বর্গের যাবার ভাড়া হিসেবে কিছু পুণ্য আর পায়ের ধূলোটুলো দিয়ে—ব্রাহ্মণের পায়ের ধুলোই পুণ্যের সমান-কিছু যদি আদায় করতে পারি। তা একটা নারকেল, কটা বাতাস আর পাঁচটি পয়সা দিয়ে যাত্রা শুভ করিয়ে নিলে !
কীসের যাত্ৰা ? ছেলেকে নিয়ে পানাগড় যাবে। এমনি দুবার ডেকে পাঠিয়েছিল, ছেলে যায়নি। তাই খবর পাঠিয়েছিল কলেরা হয়েছে। একবার বলে গেল না। মধুর বাড়ি গিয়েছিলাম, জানত। আমি দশজনকে পালাতে মানা করছি, আমার নিজের লোক এদিকে পালাচ্ছে। এত করে শেখালােম পড়ালাম রাখালকে, একবার জানিয়ে পর্যন্ত গেল না। খবরটা পেয়ে ছোঁড়া একেবারে দিশেহারা হয়ে ছুটে গেছে। { ক্ষুব্ধভাবে ] দিশেহারা হয়ে ছুটে গেছে, না ? একটু কিছু ঘটলেই সকলে দিশেহাবা হয়ে যায়। কোনোদিন কিছু ঘটে না কিনা, সকলের তাই এই দশা। চোখ কান বুজে কোনোমতে খেয়ে পরে নির্বিবাদে দিন কাটাতে কাটাতে মনের বাধন গেছে আলগা হয়ে । মারা মরমর অবস্থা শুনে মাকে বাঁচাবার জন্য মবিয়া হয়ে উঠতে পারে না, মা মরে যাবে ভয়ে দিশেহারা হয়ে যায়। আমাদের এ কী অভিশাপ বলুন তো ? গায়ে পাহারা দেবার জন্য যখন নাম চেয়েছিলাম, সকলে আঁতকে উঠেছিল। মুখু লোক সব, চিরকাল মার খেয়ে আসছে, অল্পেই ভড়কে যায়। কথায় কথাব্য আঁতকে উঠবার ভাব অনেকটা কিন্তু কেটে গেছে। চুপচাপ হাত গুটিয়ে বসে থাকত, কী করবে। জানত না, কিছুই বুঝতে না। কী যে ভাববে। কেউ ঠিক করে উঠতে পাবত না। একটু একটু ভাবতে শুরু করেই অনেকে ধাতস্থ হয়েছে। উধর্বশ্লেষ্মার চেয়ে সহজ চিকিৎসা। এক হিসেবে সহজ। আবার এক হিসেবে ভীষণ কঠিন ঠাকুরমশায়। প্রত্যেকে দশ-বিশ গন্ডা সৃষ্টিছাড়া কথা জিগেস করবে, জবাব দিতে দিতে প্ৰাণাস্ত। তার আবার অর্ধেক কথার জবাব হয় না। তবু তোমার জবাব ওরা ভালো বোঝে মধু। আমি এত পরিষ্কার আর সহজ করে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করি, মুখ দেখেই টের পাই সব কথা মাথায় ঢুকছে না। তুমি জড়িয়ে পেচিয়ে সেই কথাই বলো, সবাই মাথা নেড়ে সায় দেয়। আমিও মুখুঢ়, ওরাও মুখু, তাই আমার কথা সহজে ধরতে পারে।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৯:০১টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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