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		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
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মানিক রচনাসমগ্র
এমন বুড়ো তুমি নও দে মশায়। তোমার চেয়ে বুড়ো লোক রাতে পাহারা দিচ্ছে। বিয়ে তো করলে এই শীতে ভূষণ খুড়োর মেয়েটাকে। এমনই চাদর মুড়ি দিয়েছিলে নাকি বিয়ের আসরে ? আচ্ছা, সে নয় খুড়িকে শূন্ধোবো কেমন কেঁপেছিলে ঠকঠক করে বিয়ের রাতে। এখন বলো দিকি, গিছলে কোথা ? এই কি জানো, গিছলাম। বাবা বীরগাঁ, বোনাইবাড়ি। তোমাদের খুড়ি কাল থেকে খেপে আছে, খালি বলে যাও, যাও, খপর নিয়ে এসে মোর বোনের। তা করি কি যেতে হল। কুদয় এল। পরনের গামহ হাঁটুতে নামেনি। অ্যাটহ্যাতি ছোড়া মোটা ধুতিটি চাদরের মতো গায়ে জড়ানো। হতে একটা মোটা লাঠি। সহজ সরল চাবি মজুরী---একটু বোকাসোকা । দেখলে খুড়ো ? লাগাল ধরেছি ঠিক। বললে কিনা, মাঠে যাবি তো যা হিন্দয়, তত খনে ঘর পৌঁছে যাব। হিন্দয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে পারলে খুড়ো ? ধরিছি না। গায়ের ঢোকার আগে ! পয়সা কটা কিন্তুক আজ দিতে হবে খুড়ো। খুন্দির মা নয়তো খেয়ে ফেলবে মোকে ।
খুড়োর সাথে গিছলে নাকি হিন্দয় ? হ্যা বাবা, হিন্দয়াকে সাথে নিছলাম। আয় হিন্দয়, যাই। পয়সা দেব তোকে আজই। দাঁড়াও খুড়ো, একটু দাঁড়াও! বলি ও হিন্দয়, বীরগাঁ গেলে একবার বলে যেতে পারলে না মোকে ? একটা চিঠি দিতাম ছোটো মহালের নায়েবকে ? বাঃ রে কথা ! বীরগাঁ ? বীরগাঁ গেলাম কবে ? খুড়ো বলল হিন্দয়, খাসধুরো যাবি আসবি মোর সাথে, দশগন্ডা পয়সা পাবি। আমি বললাম, খুড়ো দশগন্ডা নয়, এগারো গন্ডা দিতে হবে, সাত কোশ রাস্তা। তা খুড়ো বললে, হিন্দয়, আটগল্ড যদি নিস তো খেতে পাবি পেট ভরে, ভাত, বুটি, মাংসো, বিস্কিউট-ব্যাটা জীবনে খাসনি ! খুড়ো মােকে ব্যাটা বললে, শুনছাে ? খুড়ো বলে ডাকি, মােকে বললে ব্যাটা !
वा ॰ब्ळे ।
তোর তাতে দরকার ? মোর যেথা খুশি যাব। চটছে কেন খুড়ো। আমার কী দরকার, গায়ের লোক যে জানতে চাইবে, নকুড় খুড়ো এত ঘন ঘন খাসধুরো যায় কেন, ওনাদের খাস আডিডায়। তলে তলে কারবার করছে। নাকি ওনাদের সাথে ? বড়ো তোরা বাড়াবাড়ি করিস বাপু । আমি গেলাম দর জানতে সর্ষে আর সোনার, কীসের আডিডা কাদের আড়া কীসের কি, আমি তার কী জানি। তোদের খালি সন্দেহ বাতিক।
সর্ষে আর সোনার দর ? না তো কি ? সর্ষে কিছু ধরা আছে, ভেবেছিনু নতুন সর্ষের সাথে মিশিয়ে বেচব। তা খুড়ি তোদের গো ধরেছে, সাতদিনের মধ্যে গয়না চাই। হঠাৎ বিয়েটা হল, গয়নাগটি তৈরি তো হয়নি কিছু। যত বলি সময় মন্দ, দুদিন যাক, খুড়ি তোদের কথা শোনেন না। ছেলেমানুষ তো, পদির চেয়ে ছেলেমানুষ। ভাবছে হয়তো ফাঁকি দেবে। তামাশা রাখা মাখন। তামাশা কি খুড়ো, এমন গোঁ তোমার বিয়ে করার যে শেষে ভূষণ খুড়োর ওই কচি
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৯:০৬টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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