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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
আজ কাল পরশুর গল্প

১৬৭


 ঘরে নিয়েছিস?

 আজ্ঞে।

 বার করে দে এই দণ্ডে। যারা এনেছে তাদের সঙ্গে ফিরে যাক।

 ভাত খাচ্ছে।

 রামপন্দর ভাবসাব জবাব ভঙ্গি কিছুই ভালো লাগে না ঘনশ্যামদের। টেকো নন্দী শুধোয়, তোর মতলব কী?

 রামপদ ঘাড় কাত করে।—আজ্ঞে।

 বউকে রাখবি ঘরে?

 বিয়ে করা ইস্তিরি আজ্ঞে। ফেলি কী করে?



এই নিয়ে একটা গোলমালের সৃষ্টি হয়। মানসুকিয়ার চাষাভুসোর সমাজে। ঘনশ্যামরাই জোর করে জাগিয়ে রাখে আন্দোলনটাকে। নইলে হয়তো আপনা থেকেই ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে থেমে যেত মুক্তার ঘরে ফেরার চাঞ্চল্য। সামাজিক শাস্তি দেওয়া ছাড়া আর কিছু করার ক্ষমতা ঘনশ্যামদের নেই, জমিদার দেশে থাকলেও হয়তো তাকে দিয়ে কিছু করানো যেত। তবে সামাজিক শাস্তিই যথেষ্ট সবাই যদি সব রকমে বর্জন করে রামপদকে, কথা পর্যন্ত বন্ধ করে, তাতেই পরম শিক্ষা হবে রামপদর। সমাজের নির্দেশ অমান্য করলে শুধু একঘরে হয়েই যে সে রেহাই পাবে না, তাও জানা কথা। টিটকারি, গঞ্জনা, মারধোর, ঘরে আগুন লাগা সব কিছুই ঘটবে তখন। সবাই এ সব করে না, তার দরকারও হয় না। সবাই যাকে ত্যাগ করেছে, যার পক্ষে কেউ নেই, হয় বিপক্ষে নয় উদাসীন, যার উপর যা খুশি অত্যাচার করলেও কেউ ফিরে তাকাবে না, মিলেমিশে স্নেহ পরিত্যক্ত অসহায় মানুষটাকে পীড়ন করতে বড়ো ভালোবাসে এমন যারা আছে কজন, তাদের দিয়েই কাজ হয়।

 তবে সময়টা পড়েছে বড়ো খারাপ। প্রায় সকলেই আশাহত, উৎপীড়িত, সমাজ-পরিত্যক্ত অসহায়েরই মতো। মনগুলি ভাঙা, দেহগুলিও। আজ কী করে বাঁচা যায় আর কাল কী হবে এই চেষ্টা আর ভাবনা নিয়ে এমন ব্যস্ত আর বিব্রত সবাই যে জোট বেঁধে ঘোট পাকবার অবসর আর তাগিদ যেন জীবন থেকে মুছে গেছে। সকলকে উত্তেজিত করতে গিয়ে এই সত্যতা বেরিয়ে আসে। রামপদর কাণ্ডের কথাটা হুঁ হাঁ দিয়ে সেরে দিয়েই সবাই আলোচনা করতে চায় ধান চাল নুন কাপড়ের কথা, যুদ্ধের কথা। পেতে চায় বিশেষ অনুগ্রহ, সামান্য সুবিধা ও সুব্যবস্থা। একটু আশা-ভরসার ইঙ্গিত পেলে যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে, যার চিহ্নটুকু দেখা যায় না, রামপন্দর বিচার থেকে রোমাঞ্চলাভের সুনিশ্চিত সম্ভাবনায়।

 কয়েকজন তো স্পষ্ট বলে বসল, ছেড়ে দেন না, যাক গে। অমন কত ঘটছে, কদিন সামলাবেন? যা দিনকাল পড়েছে।

 আপনজনকে যারা হারিয়েছে দুর্ভিক্ষে মহামারীতে বাঁচবার জন্য শহরে পালিয়ে, আপনজন যাদের হয়ে গেছে নিরুদ্দেশ, বিদেশ থেকে ফিরে যারা ঘর দেখেছে খালি, এ ব্যাপারে চুপ করে থাকার আর ব্যাপারটা চাপা দেবার ইচ্ছা তাদেরই বেশি জোরালো। এ রকম কিছুই ঘটেনি এমন পরিবারও কটাই বা আছে।

 ঘনশ্যাম একটু দমে যায়। বোঝার উপর শাকের আঁটি চাপায় গোকুল।

 বাড়াবাড়ি করলেন খানিক।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১১:৩৩টার সময়, ২০ আগস্ট ২০২২ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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