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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
১৭২

মানিক রচনাসমগ্র


সিকিখানা চাঁদের আলো ছাড়া মানসুকিয়া অন্ধকার সন্ধ্যা থেকে। বেলতলার ভূতের ভয়—বছরখানেক বছর দুই আগেও খুব প্রবল ছিল। আজকাল বেলতলার ভূতের ভয়ের প্রসঙ্গই যেন লোপ পেতে বসেছে মানসুকিয়ায়। এই বেলতলায় দাঁড়িয়ে গিরি বলে ঘনশ্যামকে তুমি যদি না বলতে ব্যাপারটা চাপা দিতে—

 ঘনশ্যাম বলে, চোখ-কান নেই? দ্যাখোনি, আমি কী বলি না বলি তাতে কী আসত যেত? আমি শুধু নিজের অবস্থাটা সামলে নিলাম লোকের মন বুঝে।

 গিরির বাড়ি বেলতলার কাছেই। বেলতলায় সে ভয় পায়নি, বাড়ি যেতে পথের পাশে নালার ওপর তালের পুলটার মাথায় একটা মানুষকে বসে থাকতে দেখে তার বুক কেঁপে যায়।

 কে গা?

 আমি গা গিরি, আমি।

 অঃ! এত রাতে এখানে বসে আছ?

 এই দেখছিলাম, গাঁয়ে তো এল, গাঁয়ে গিরির মন টিকবে কি টিকবে না।

 কী দেখলে?

 টিকবে না। গিরি, গাঁয়ে মন তোর টিকবে না। মোর সাথে যদি তোর বিয়েটা হয়ে যেত, মুক্তার মতো একটা ছেলেপিলে যদি হত তোর, ক বছর ঘর-সংসার যদি করতিস, তবে হয়তো—না, গিরি, গায়ে মন তোর টিকবে না।

 কখন সে উঠে দাঁড়িয়েছে কথা বলতে বলতে, কখন সে তালের পুল ডিঙিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে কথা শেষ না করে আর গিরির দুটাে ভারী কথা না শুনেই, ভালোমতো টের পায় না গিরি। মুখ বাঁকিয়ে সিকি চাঁদের আলোর আবছাতে অজানাকে সে অবজ্ঞা জানায়। পরক্ষণে মনে হয় বুকের কাছে কীসে যেন টান পড়ে টনটন করে উঠেছে বুকের শিরাটিরা কিছু, তাই ব্যথায় গিরি আরেক বার মুখ বাঁকায়।

 গিরির মা শুয়েছিল কাঁথামুড়ি দিয়ে।

 গিরি ডাকে, মা? ওমা?

 গিরির মা ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। গিরির মুখের দিকে চেয়ে বিরক্তির সুরে বলে, কে গো বাছা তুমি? হঠাৎ ডেকে চমকে দিলে?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:২৯টার সময়, ৭ আগস্ট ২০২২ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।



		গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	মোবাইল সংস্করণ



		[image: Wikimedia Foundation]
	[image: Powered by MediaWiki]






