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		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শহরবাসের ইতিকথা S So
থিয়েটার, সমারোহ, সভ্যতা এ সব কি তাকে টানিতেছে ? গ্রামের একঘেয়ে নিরুৎসব শাস্ত জীবন ভালো লাগিতেছে না, তাই কি সে শহরের হইচই চায় ? বাণিজ্যলক্ষ্মীর কৃপা কি তার চাই ? অথবা তার কামনা শুধু নূতনত্ব, পরিবর্তন ? এ রকম অনেক প্রশ্ন মনে জাগে, ভালোমতো একটা জবাবও সে খুজিয়া পায় না।
মনের মধ্যে একটা গভীর অসন্তোষ শুধু অনেকদিন হইতে স্পষ্ট হইয়া আছে এবং কীভাবে যেন তার ধারণা জন্মিয়া গিয়াছে কলিকাতায় গিয়া বাস করিতে না পারাই তার এই অসন্তোষের কারণ। কেন তা কে জানো ! কী যেন সব ঘটা উচিত ছিল, কিন্তু ঘটিতে পারিতেছে না, অনির্দিষ্ট অনেক সম্ভাবনা যেন বাতিল হইয়া যাইতেছে, দূরে কী যেন তার প্রতীক্ষায় রহিয়াছে, কাছে আগাইয়া যাওয়া হইতেছে না—এমনই এক অনাবশ্যক রহস্যময় অনুভূতি সর্বদা তাকে পীড়ন করে আর গ্রামের সংকীর্ণ আবেষ্টনী হইতে মুক্তি পাওয়ার জন্য মন তার ছটফট করিতে থাকে।
শহরে গিয়া অর্থে পার্জনের কথা অবশ্য সে ভাবে কিন্তু সেটা দেশের সম্পত্তির আয় কম হওয়া ও খরচ বাড়ার মধ্যে সামঞ্জস্য করার হিসাব। শহরে গিয়া অর্থে পার্জন করা তার আসল উদ্দেশ্য নয়। শহরে গিয়া কোনো উপায়ে যদি লাখপতি হইয়া যাইতে পারে তা হইলে অবশ্য তার আপত্তি কিছু নাই। কিন্তু শহরের আকর্ষণটা তার লাখপতি হওয়ার কামনার জন্য নয়।
নানা আপত্তি তুলিয়া, রাগ করিয়া চোখের জল ফেলিয়া মা ছেলেব প্রস্তাবটা বাতিল করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছিলেন। একদিন মনোমোহনের প্রচণ্ড ধমকে তার চেষ্টা থামিয়া
(51
ছেলের কাছে এই তার প্রথম ধমক খাওয়া। স্নেহের নয়, অভিমানের নয়, আদরের নয়, রাগ ও বিরক্তির ধমক ৷ গরম মেজাজে বাড়ির কর্তা যেভাবে ধমক দেয়।
আজ যেন মা আর একবার ভালো করিয়া বুঝিতে পাবিলেন তঁর ছেলের ব্যাপটি বঁচিয়া নাই। তারপর হইতে মা একেবারে চুপ করিয়া গেলেন। একটি কেবল অনুরোধ জানাইলেন
ছেলেকে ।
কর্তার বার্ষিক কাজটা এখানে সেরে যা মনু। এ অতি সঙ্গত অনুরোধ। সে মানুষটার সাবাজীবন এখানে কাটিযা ছিল, দেশের লোকেও প্ৰত্যাশা করে যে তার প্রথম বার্ষিক কাজটা দেশেই সম্পন্ন হইবে ? আক্ষে: শহরে গিয়া বাসা বঁধিলেও এই কাজের জন্য সকলকে নিয়া তাকে অন্তত কয়েকদিনের জন্য দেশে ফিরিতে হইবেই।
শহরে যাওয়া মাস তিনেক পিছাইয়া গেল ।
মোটে তিন মাস, ত্ৰিশ বছরের সঙ্গে আর শুধু তিনটি মাস যোগ দেওয়া। সময় বিশেষে তিন মাস সময়ও কত যে দীর্ঘ হইতে পারে !! তবে হ্যা, বিদায় তাকে দিতে হইবেই জানিয়া গ্রাম যেন আয়োজন করিয়াছে তার মনোরঞ্জনের, এখান হইতে চলিয়া যাওয়ার পর এ গ্রামের স্মৃতি যাতে তার কাছে প্রীতিকর হয়। প্রতিদিন ভোরে কে যেন এখন পুবের আম কঁঠালের বন হইতে ধীরে ধীরে ঠেলিয়া তুলিয়া সূর্যকে আকাশে স্থাপন করে, পাখিদের গান ঝরায়, বিল ছাইয়া পদ্মফুল ফোটায়, ধানের খেতে ঢেউ তোলানো বাতাসে পাঠাইয়া দেয়, মুথা ঘাসের মেটে গন্ধ আর গায়ের মানুষের কথায় ব্যবহারে আমদানি করে আন্তরিক প্রীতির অর্ঘ্য।
বিদায় হওয়ার অধীরতার মধ্যেও মাঝে মাঝে গ্রাম ছাড়িয়া যাওয়ার কথা ভাবিয়া মনও বেশ খানিকটা কেমন কেমন করে বইকী। 多
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৮:৩৮টার সময়, ২৮ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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